Смерть захожанки
* * *
Полина подошла к календарю с изображением героини мыльной оперы. С картинки смотрела женщина средних лет с глупой улыбкой и как будто нарисованными на кукольном лице глазами и губами. Полина в очередной раз убедилась, что завтрашний день отмечен двойным красным кружком. Это значит, в этот день надо обязательно сходить в храм и поставить свечки. Так велела давно покойная мама. Только 7 раз в году зайти в храм и поставить по три свечки: Богу, Божьей Матери и Николаю Угоднику. Есть еще не обязательные дни, но о них Полина даже не думала последние несколько лет. Старость и болезни брали свое: варикозное расширение вен, сахарный диабет, катаракта, ожирение, болезни сердца плюс всякие мелочи, из-за которых надо постоянно ходить в поликлинику, сдавать анализы, а порой и ложиться в больницу. В последний раз в храме Полина была летом. Тогда там было много березовых веток и травы. С тех пор здоровье заметно сдало. Она набрала еще не меньше 10 килограмм, ноги еще больше опухли и даже с палкой до ближайшего магазина доходила с трудом. Путь до храма теперь казался дальним путешествием. Сначала надо дойти до автобусной остановки. Это не так тяжело, тем более, что там есть скамейка. Гораздо труднее влезть по высоким ступенькам автобуса. Иногда кто-нибудь подаст руку и уступит место. А иногда, когда автобусов долго нет, втиснуться просто невозможно. И приходится все время стоять. Через три остановки надо сойти и пересесть на другой автобус или троллейбус, который идет почти до храма. Ну и дальше пройти пешком. Последняя преграда – это храмовое крыльцо. Два года назад его обложили импортной гладкой плиткой. Зимой она настолько скользкая, что падают люди даже со здоровыми ногами. Прошлой зимой ей помогли подняться двое мужчин. А сейчас? Полина снова прокрутила в голове все детали предстоящего похода. Выяснилась и еще одна неприятная деталь. Старые очки уже слишком слабы, и вряд ли она сможет разглядеть номер автобуса. Если на первой остановке подходит любой маршрут, то далее до церкви идут не все...
Взгляд на часы прервал размышления старушки. По телевизору должны начаться новости, а потом сериал. Условный рефлекс в определенное время включать телевизор вырабатывался годами. Телевизор – это единственная радость в жизни одинокой пенсионерки. Она всегда с трепетом слушала новости, как будто чего-то ждала. Чего? Она уже не знала. Смены правительства? Драки в парламенте? Захвата самолета? Взрыва жилого дома? Все равно! Лишь бы хоть что-то, что нарушило бы тянущуюся годами скуку. Чего-нибудь такого, за чем она и весь подъезд будут следить с замиранием сердца. Но ничего нового не было. Официальные лица ездили по своим делам, где-то шла война. В хронике происшествий опять кто-то с непотушенной сигаретой спалил квартиру, убили какого-то бизнесмена, в подвале нашли труп... Единственная радостная новость была – поймали вора, который представлялся социальным работником и грабил пенсионеров. По телевизору показали наглую морду молодого парня и награбленные вещи. На мгновенье Полина почувствовала радость, что мерзавца наконец поймали, но радость сменилась апатией: все равно откупится, и его выпустят. Не бывает в жизни, чтобы негодяй был наказан. Новости сменились мексиканским сериалом, и Полина с наслаждением погрузилась в созерцание семейных разборок заокеанских богачей, ставших за несколько месяцев почти родными.
* * *
Утром Полина проспала. Ночью она долго не могла заснуть. То что-то болело, то мысли о дороге к храму не давали покоя. В конце концов, она выпила валерьянки и заснула. Когда зазвонил будильник, она проснулась, а потом опять задремала. Полина знала, что в храм надо идти к открытию. Как когда-то в магазин. Тогда в храме еще мало народу. Можно спокойно купить свечи и поставить их. Даже можно немного посидеть на скамейке. О том, что же происходит в храме, и что читают бородатые люди в красивых книгах на непонятном языке, Полина никогда не задумывалась. Она знала только то, что Бог есть, он все видит и все может. Чтобы его не разозлить – в определенные дни нужно ставить в храме свечки перед его портретом, называемым иконой, и портретами его матери и его слуги Николая Угодника. Зачем это нужно – Полина никогда не задумывалась. Одна мысль об этом вызывала ужас. Бог умеет читать мысли и поэтому нельзя даже сомневаться в том, что так надо. Мама Полины была очень верующая, и от нее Полина усвоила основу веры. Семь раз в год надо обязательно прийти в храм и поставить свечи. При желании и возможности есть еще несколько десятков церковных праздников, когда надо хотя бы перекреститься перед иконой. Икона с давних пор находилась в доме Полины на кухне за занавеской. На ней была изображена, по мнению Полины, Святая Троица: Бог, Божья Мать и Николай Угодник. Когда наступал праздник, отмеченный на календаре одним кругом, Полина занавешивала окно, закрывала дверь и только после этого открывала занавеску с иконы. Она крестилась трижды, читала молитву с пожелтевшего листа бумаги. Потом несколько минут просила у Бога что-нибудь и снова закрывала икону. В храме ритуал состоял в следующем. Во первых, надо было сначала купить свечи. Однажды Полина схитрила и принесла купленные в обычном хозяйственном магазине стеариновые свечи. Но их не разрешили поставить, сказав, что покупать свечи надо в храме. Итак, в храме прежде всего предстояло купить свечи. Потом подойти к иконам и собственноручно зажечь и поставить свечи на большой блестящий подсвечник. В первую очередь – Богу. Его икона висит на большой колонне в центре храма. Потом Божьей матери – она на стене справа, и наконец – Николаю Угоднику, она на стене слева. После этого можно спокойно идти домой. Если придти утром к открытию храма – то все можно сделать за пять минут. Если опоздать – можно протолкаться полчаса.
Итак, Полина с ужасом осознала, что катастрофически опаздывает. Дело в том, что свечу можно ставить только пока идет служба. После службы в храме будет пусто, и можно спокойно поставить свечу, но это никому не нужно. Время поджимало, а надо было умыться, одеться, перебинтовать ноги и что-нибудь поесть. Полина торопилась, и все валилось у нее из рук. Кое-как собравшись, она решила, что поесть сможет и вернувшись, и пошла голодной. На улице было морозно. Падал снег, дорогу не
