— Вот это отлично! Сходи-ка, сынок, к нему и скажи, что я прошу его прийти.
Андрус жил не близко. Надо было пройти лесом и пересечь все пахотное поле. У Юло было время поломать себе голову над тем, зачем отец заговорил вдруг о пионерском отряде, зачем решил повидать Андруса Кескюла. Может быть, он, Юло, провинился в чем-нибудь и отец хочет пожаловаться на него вожатому? Нет, никакой провинности за собой Юло не чувствовал. Ну поддразнивал братишку, ну стукнул раз Марти за то, что тот слишком уж назойливо и не к месту называл его «товарищем Язнаю», ну взял книгу у Августа Менде, пообещал вернуть через три дня и не вернул, хотя прошла неделя…
Все это не то. Отец в такие дела не вмешивается. И, уж во всяком случае, из-за этого не будет обращаться к Андрусу. Стало быть, он, Юло, здесь ни при чем. Стало быть, он может явиться к Андрусу, ни в чем не чувствуя себя виноватым. А это очень важно, потому что Андрус для Юло не просто старший вожатый.
Можно уважать человека, можно кое в чем ему подражать, — Юло же хотелось во всем, решительно во всем быть похожим на Андруса Кескюла. Ему казалось, что никто не умеет так разговаривать с ребятами, как Андрус. Он ответит на любой вопрос, и ответит так, что все сразу становится понятным. А до чего уважают его ребята! А какой он сильный и смелый! Этой зимой ходил на тюлений промысел, и рыбаки рассказывали, что парень стреляет почти так же метко, как молчаливый Томас Маала. Но ведь известно, что Томас Маала — лучший стрелок на острове.
А как отлично знает Андрус рыболовецкое дело! Любой бригадир был бы рад иметь его своим помощником. Но Андрус решил учиться дальше. Хочет поступить в рыбный институт. Он вернется образованным человеком. Будет показывать рыбакам, как нужно ловить рыбу по всем правилам науки.
И притом, никто на острове в семнадцать лет не повидал так много, как Андрус. Отец его, Яан Кескюла, был коммунист, в первые дни войны он ушел на фронт и погиб, сражаясь с фашистами. А Андрус с матерью уехали далеко на восток. Где он только не побывал, этот Андрус, пока шла война! Жил на Урале. Там дремучие леса и среди лесов громадные заводы. Жил в Казахстане. Там такие необъятные степные просторы, что машина много часов на самой большой скорости может мчаться без дороги в любом направлении.
В Москве Андрус тоже был. Он ходил по Красной площади, видел Кремль, а однажды, когда стоял возле башни с часами, звон которых каждый вечер передается по радио на весь мир, видел, как из кремлевских ворот выехал правительственный автомобиль.
Юло не очень ясно понимал, что это за автомобиль, но название «правительственный» ему нравилось: звучало внушительно. Такое название только к столице могло относиться.
Да, на Вихну того не увидишь. На Вихну, надо сказать, не только правительственных, но вообще никаких машин нет. Им здесь податься некуда. Только разгон возьмут — тут же в море уткнутся. Жаль, очень жаль! Все-таки без автомобилей чего-то не хватает… Будь дорога вокруг острова, машины могли бы и на Вихну часами ездить без остановки. Большое движение могло бы быть…
Мысль об оживленной асфальтовой магистрали, опоясывающей остров, захватила Юло. Он представлял себя то шофером за рулем автомобиля, то автоинспектором, гоняющимся на мотоцикле за нарушителями правил езды, то регулировщиком, переключающим светофор с зеленого на желтый свет и с желтого на красный, то пешеходом, остановившимся в растерянности перед бесконечным потоком машин на вихнувской дороге, то, наконец, самим собой, примостившимся тайком в кузове грузовика и катящим, катящим…
Размечтался до того, что забыл обо всем на свете. Даже когда нос к носу встретился с Андрусом, к которому шел, — и то не очнулся.
Тропинка была узкая. Скользнув по пионервожатому невидящим взглядом, Юло взял вправо.
Андрус молча сделал шаг в ту же сторону. Он решил подшутить над рассеянным парнишкой.
Юло машинально взял влево.
Андрус опять вырос перед ним.
Так минуты две топтались на месте, пока Юло не пришел в себя.
— О, Андрус! — смущенно произнес он. — А я как раз к тебе. Отец просил, чтобы ты зашел, хочет о чем-то поговорить.
— Так ты из дому?
— Ага.
— А я думал, с луны. По крайней мере, вид у тебя такой.
— Нет, это я просто задумался…
7. Килька вернулась
Густав Манг с нетерпением ждал вожатого. Но когда тот пришел, бригадир начал разговор издалека. Поговорил о погоде, о том, что рыба нынче идет хорошо, наконец задал тот самый вопрос, который он уже задавал сыну за обедом:
— А насчет кильки ты, случайно, ничего не слышал, Андрус?
— Нет, ничего. Что же о ней у нас может быть слышно?
— Да, удивительная вещь, — задумчиво произнес бригадир. — Всем хорошо наше море, всего много в нем, только вот кильки нет. А ведь для нас, эстонских рыбаков, килька все равно что яблоки для садоводов: сколько бы ни было разных плодов, но без яблонь сад не сад. И в нашем деле то же самое: как бы хорошо ни ловилась рыба, а без кильки улов не улов. Но не повезло нам, нет у нас кильки…
— Почему же так, папа? — спросил Юло.
— Неизвестно. Еще на моей памяти она ловилась очень хорошо. Но потом то ли течение изменилось, то ли дно по-другому стало выглядеть, то ли еще по какой причине, но килька вдруг сразу, как по уговору, перестала заходить в залив. На острове люди стоном стонали от такого горя.
— Ну, какое же это горе! Другая ведь рыба осталась.
Густав Манг посмотрел на сына:
— Это тебе сейчас легко рассуждать: нет одной рыбы — можно другую ловить. В колхозе, мол, для всяких пород сетей достаточно. А в старое время знаешь как было? Твой дед в могилу раньше времени сошел, вся наша семья несчастной стала из-за того, что килька ушла от берегов Вихну. Я тебе об этом никогда не рассказывал?
— Нет.
— Тогда послушай, полезно… И ты, Андрус, послушай.
Андрус поерзал на месте. У него еще много дел намечено на сегодня. Он не думал засиживаться. Но ничего не поделаешь. Бригадир Манг не из тех людей, которые бросают слова на ветер. Воспоминаниями своими занялся он сейчас, конечно, тоже не случайно. Надо послушать.
Вожатый посмотрел на рыбака. Тот молча, не поднимая глаз, набивал трубку. Раскурил, затянулся дымом и начал:
— Так вот. Было это лет тридцать назад. Было мне лет примерно столько же, сколько тебе, Юло, сейчас. Жили мы бедно. Отец с братом выходили в море на маленькой весельной лодочке. Ловили крючковой снастью. А обзавестись сетями денег не хватало. И хотя купец Томас Весик часто предлагал: «Чего ты мучаешься? Купи сети, я тебе деньги дам взаймы», отец отказывался. Знал: у богача рубль взаймы возьмешь — потом десятью не откупишься.
Крепился, крепился отец — не выдержал. Очень хотелось ему, чтобы я учиться пошел, но на это деньги нужны были. Подошло время сестру замуж выдавать — тоже деньги требовались. В общем, пошел к Весику, дал ему расписку и взял взаймы. Тогда это называлось «получил кредит». Вернулся отец домой, выложил деньги на стол и посмотрел на них, будто ядовитую змею в дом принес. Понимал: не принесет радости помощь богача.
Стали всей семьей думать, какие сети купить — салачные или килечные? И салака тогда шла хорошо и килька. Но килька все-таки ценилась больше. От кильки Томас Весик не отказывался, а от салаки часто воротил нос: «Город не требует». И тогда хоть весь улов в море выбрасывай.
Вот и решили: если уж покупать сети, так килечные. Килька, мол, не подведет.