неестественно белыми, как театральный парик, волосами. Бормоча себе под нос, Мусор вытащил ключи зажигания, обошел тачку и открыл багажник. Их чемоданы не были заперты. Он развесил разную одежду на окнах «мерседеса», придавив ее на крыше булыжниками. Теперь в его распоряжении имелась темная прохладная пещера.
Он заполз в нее и заснул. В нескольких милях к западу от него город Лас-Вегас сверкал в лучах летнего солнца.
Он не умел водить машину, никто не учил его этому в тюрьме, но он умел ездить на велосипеде. 4 июля, в день, когда Ларри Андервуд обнаружил, что Рита Блейкмур приняла слишком большую дозу снотворного и умерла во сне, Мусорщик отыскал десятискоростной велосипед и поехал на нем дальше. Поначалу он продвигался очень медленно, поскольку от его левой руки было совсем мало толку. В первый день он падал дважды, причем один раз — прямо на свой ожог, что вызвало приступ жуткой боли. К этому времени ожог здорово гноился под вазелином, и запах от него исходил кошмарный. Иногда ему приходили в голову мысли о гангрене, но он не разрешал себе долго думать об этом. Он начал смешивать вазелин с дезинфицирующей мазью, не зная, поможет ли это, но чувствуя, что уж вреда, во всяком случае, не принесет. В результате получилось вязкое желе молочного цвета, похожее на сперму.
Мало-помалу он приспособился управлять велосипедом в основном одной рукой и начал передвигаться быстрее. Земля стала ровнее, и большую часть времени он мог быстро катить вперед. В седле он держался ровно и не вилял, несмотря на ожог и туман в голове от постоянного употребления морфия. Он пил воду галлонами и невероятно много ел. Он тщательно обдумывал слова темного человека:
8 июля, в день, когда Ник Андрос и Том Каллен увидели буйвола, пасущегося в округе Команче, штат Канзас, Мусорщик пересек Миссисипи у четверки городов — Давенпорта, Рок-Айленда, Беттендорфа и Молина. Он очутился в Айове.
14-го, когда Ларри Андервуд проснулся возле большого белого дома в восточном Нью-Хэмпшире, Мусорщик пересек Миссури севернее Каунсил-Блафс и въехал в Небраску. К нему вернулась ограниченная способность двигать левой рукой, мышцы ног окрепли, и он все сильнее нажимал на педали, чувствуя непреодолимую потребность спешить-спешить-спешить.
На западном берегу Миссури Мусорщик вдруг в первый раз заподозрил, что, возможно, Сам Господь Бог встает между Мусорщиком и его судьбой. Что-то не то было в Небраске, что-то жутко неправильное, что-то нагоняющее на него страх. С виду все было точно так же, как и в Айове, но… по сути иначе. Раньше темный человек снился ему каждую ночь, но стоило Мусору попасть в Небраску, и темный человек больше не появлялся.
Вместо него ему начала сниться старуха. В этих снах он видел себя валявшимся на брюхе в кукурузном поле, почти парализованным от ненависти и страха. Было ясное утро. До него доносилось карканье ворон. Прямо перед ним стояла стена из широких кукурузных листьев. Сам того не желая, по будучи не в силах удержаться, он трясущейся рукой раздвигал листья и смотрел в образовавшийся просвет. Он видел старый дом посредине поляны. Дом стоял на сваях или чем-то в этом роде. Неподалеку росла яблоня, с ветки которой свешивалась автомобильная шина. А на крыльце сидела старая негритянка, играла на гитаре и распевала какой-то старый спиричуэл. В каждом сне песня была другая, и Мусорщик знал большинство из них, потому что когда-то давным-давно он знал одну женщину, мать мальчика по имени Дональд Мервин Элберт, которая пела эти песни, когда занималась домашней уборкой.
Этот сон был настоящим кошмаром, но не только потому, что в конце происходило нечто ужасное. Поначалу могло показаться, что ничего пугающего в самом сне нет. Кукуруза? Голубое небо? Старуха? Шина-качели? Что могло быть во всем этом такого уж страшного? Старухи не бросаются камнями и не дразнятся, особенно те старухи, которые распевают старинные песенки про Иисуса вроде «В то великое утро», «Прости-прощай, Отче Наш». Камни в этом мире швыряли Карли Иейтсы, а не старухи.
Но задолго до конца сна его сковывал страх, словно он смотрел из-за листьев вовсе не на старуху, а на какую-то тайну, на какой-то едва замаскированный свет, который как будто готов был вырваться наружу и засиять вокруг нее таким ярким ореолом, что по сравнению с ним пылающие нефтяные цистерны в Гэри показались бы свечками на ветру. Это сияние, наверное, будет таким сильным, что ослепит его глаза. И во время этой части сна в мозгу его билась лишь одна мысль: «
Потом, какую бы песню старуха ни исполняла, ее игра резко и внезапно обрывалась. Она смотрела прямо туда, откуда он подглядывал за ней через маленькую щель в сплошной стене листьев. Ее лицо было очень старым и морщинистым, волосы — такими редкими, что сквозь них просвечивала коричневая кожа на черепе, но глаза — яркими как бриллианты и полными того света, которого он так страшился.
Старым, надтреснутым, но сильным голосом она выкрикивала:
Тогда он начинал кричать и в конце концов просыпался от этого крика, весь в поту и с безумными, вытаращенными глазами. Его руки судорожно шарили по всему телу, чтобы убедиться, что все человеческие части его на месте. И в конце этой панической проверки он хватался за голову, чтобы удостовериться, что это все еще
Он одолел четыреста миль по Небраске за три дня, подгоняемый в основном диким ужасом, а когда пересек границу штата Колорадо возле Джулесберга, этот сон начал тускнеть и таять.
(Что касается Матушки Абагейл, то она проснулась в ночь на 15 июля — вскоре после того, как Мусорщик двинулся на север от Хемингфорд-Хоума, — от жуткого холода, с ощущением, в котором сплелись жалость и страх, жалость к кому-то или к чему-то незнакомому. Она подумала, что ей, наверное, приснился ее внук Андерс, который нелепо погиб от случайного выстрела на охоте, когда ему еще не исполнилось шести лет.)
18 июля к юго-западу от Стерлинга, штат Колорадо, в нескольких милях от Браша, он встретил Малыша.
Мусорщик проснулся, как раз когда начало смеркаться. Несмотря на шмотки, которыми он завесил окна, «мерседес» здорово нагрелся. Глотка у Мусорщика превратилась в пересохший колодец с натертыми наждаком стенками. В висках у него стучало. Он высунул язык, дотронулся до него пальцем, и ему показалось, что он коснулся сухой ветки. Усевшись, он положил руку на руль «мерседеса» и тут же отдернул ее, шипя от боли. Ему пришлось обернуть дверную ручку подолом рубахи, чтобы выбраться наружу. Он полагал, что легко выйдет из машины, по переоценил свои силы и недооценил степень обезвоживания своего организма в этот августовский вечер: ноги у него подкосились, и он упал на горячий асфальт. Со стонами он, как старая искалеченная ворона, заполз в тень, отбрасываемую «мерседесом», и уселся там, тяжело дыша, свесив голову между высоко поднятыми коленями. Он с ужасом уставился на два тела, которые вытащил из машины, — старуху с браслетами на скрюченных руках и мужчину с неестественно белой копной волос над высохшим сморщенным обезьяньим личиком.
Он должен добраться до Циболы до завтрашнего восхода солнца. Иначе он умрет… и это тогда, когда он уже видит свою цель! Наверняка темный человек не может быть таким жестоким — конечно же, нет!
— Жизнь отдам за тебя, — прошептал Мусорщик, и когда солнце зашло за гряду гор, он поднялся на ноги и пошел по направлению к башням, минаретам и улицам Циболы, где вновь мелькали проблески