Их, черт побери, не хватает даже на одно-единственное кресло. Приходится довольствоваться небольшой картиной. Альфред Массей, оригинал, «Сторожевой корабль на Темзе». На заднем плане — Букингемский дворец.
Ах, «Кристи»! Похоже на музей, только экспонаты продаются. Теду и не снилось, что столько прекрасных предметов действительно можно купить и держать в своем собственном доме, смотреть или касаться их в любой момент, когда хочется.
— Ты потратил девять тысяч долларов на картину? — кричит Энни в тот вечер. — Мы не можем заплатить даже водопроводчику!
Тед утыкается головой в журнал «Файн арт». Он ненавидит семейные сцены.
— Ты слышал меня? Продай эту картину. Если тебе нужно искусство, купи репродукцию. Откуда у тебя эти деньги?
— Выиграл в тотализатор: угадал первых трех лошадей. Меня взял Йоруба. Кто бы мог подумать, что этот консерватор любит азартные игры, а?
Беспокойство изводит его хуже, чем раньше. Тоска не дает спать по ночам.
Тед сидит на семинаре «Следим за деньгами» в здании ООН. Им рассказывают о новых способах обращения нелегальных денег в мире. С каждым годом их все больше.
— Более четырех миллиардов долларов ежегодно исчезает из бухгалтерских книг по всему миру, — зачитывает свои записи лектор из министерства финансов.
«Какое шикарное кресло. Нечестно, что другие люди могут покупать что хотят, а я не могу».
Лектор продолжает бубнить:
— Есть четыре главных стадии отмывания денег. Цель — достичь стадии практически бесконтрольного использования украденных средств.
«Какая скука».
— …Как показано на графике номер один, на первом этапе деньги еще можно отследить через владельца или по размещению средств. Вот почему сеньор президенте Мошенникос не хочет, чтобы слишком большая часть украденного хранилась в его стране. Если его свергнут, ему понадобятся средства за границей…
«Я человек простой. Та немка была просто фантастическая».
— …На втором этапе деньги переведены за границу, но власти еще могут оказать на местных политическое давление. Швейцарские банки берут деньги у кого угодно, не задавая вопросов, но требуют тридцать пять процентов комиссии, и швейцарцы поддаются давлению. Как, по-вашему, были обнаружены эти старые нацистские счета?..
Тед встает, чтобы уйти. Он пойдет в бар отеля «Рома». Там всегда болтаются стюардессы и элитные проститутки. Ему надо трахнуться прямо сейчас. Между ног словно огнем жжет.
— …К третьему этапу средства припрятаны в Европе. Люксембург. Лихтенштейн. Нормандские острова. Большие Каймановы острова. Да, законы о банковской тайне нарушаются, и многие тихие гавани прикрыты, да, банки обязаны раскрывать имена, но, скажем, в Австрии по-прежнему можно открывать счета без удостоверения личности, по почте. Кодированные счета, под псевдонимом. Австрийские банки специально приспособлены к нуждам иностранных вкладчиков. Даже в США правовые лазейки защищают отмывателей. Например, если вы не знаете, что отмываете деньги, заниматься этим вполне легально. Если министерство финансов не может доказать, что вы знали, что деньги отмывались, вы свободны.
Лектор широко открывает глаза и наигранно пожимает плечами, изображая обвиняемого мошенника.
— Послушайте, я же не знал, что это деньги от наркоторговли! — говорит он.
В тот вечер Тед снимает в «Роме» сразу двух стюардесс. Но наличные Айвада заканчиваются, а когда приходит счет от «Америкэн экспресс», его бросает в пот. Он не может расплатиться с водопроводчиком. Энни была права.
Поздно ночью Теда осеняет идея.
Тед сидит в «Шун ли пэлас», одном из лучших китайских ресторанов Нью-Йорка, с мистером Йорубой; тот посасывает через соломинку второй коктейль «Майтай». Впервые с тех пор, как они познакомились, видно, что Йоруба расслабился. Он любит хрустящую утку по-пекински.
— Как любезно с твоей стороны вытащить меня в свет вдень моего рождения, — говорит мистер Йоруба. — У меня нет семьи.
— Я столь многому научился у вас.
— Как приятно иметь такого увлеченного ученика.
— Я только отражение моего учителя, — отвечает Тед. — У меня такое ощущение, что я едва-едва начал учиться. Хотя, должен признаться, раньше я лучше думал об ООН.
Йоруба одет в свой обычный черный костюм с ярким галстуком-бабочкой (на этот раз желтым в крапинку); ром сделал его разговорчивее, чем обычно.
— ООН — изумительная организация, — говорит он. — Но есть паршивые овцы. Вот кого я ненавижу. Они воруют в собственном доме. А тратят здесь. Племянник президента, брат, дядя. Вот кто приезжает в Нью-Йорк. Люди со связями. Проводят здесь десять лет. Потом президента свергают, и подтягивается новая смена. Бродят тут кругом. — Йоруба качает головой. — Послы, которые были клерками. Генералы, которые были рядовыми.
Тед грустно кивает:
— Немногие возвышаются по заслугам, как вы.
У мистера Йорубы на глазах слезы. Всем нравится, когда их оценивают по достоинству, а Йорубу — этого надоеду — обычно не ценят.
Тед подается вперед. Время позднее. Он делает знак официанту, указывая на опустевший стакан Йорубы, и сейчас другу подадут третий «Майтай». Йоруба любит фрукты.
Сердце Теда колотится. Способен ли он действительно совершить задуманное, решится ли попробовать — даже если у Йорубы есть информация?
Йоруба тем временем говорит:
— Ты хороший человек, я собираюсь продвигать тебя.
И тут Тед спрашивает:
— Как по-вашему, сэр, которая из делегаций ООН хуже всех?
— Прошу прощения. Вы Тед Стоун?
И десять лет спустя, в Теннисном клубе «Форест-Хиллз», к нему наклоняется незнакомец, протягивая бумажник. Сердце Теда подскакивает к горлу. Он смотрит на значок детектива, а потом в холодные зеленые глаза, которые, кажется, с ненавистью впиваются в него. Все в этом человеке: пристальный взгляд, поза, спокойствие в голосе — говорит о еле сдерживаемой ярости.
Они узнали. О Господи! Все кончено.
— Меня зовут Фрэнк Хеффнер, — ровно говорит детектив. — Думали, вам все сойдет с рук, мистер Стоун?
Глава 11
— Видишь, у моего стола сидит симпатичный молодой человек? Как по-твоему, он заплатил кому-то за убийство бабушки?
Суббота, вечер. Восьмилетний Конрад Воорт стоит у дверей участка, где работает папа. В одной руке кусок горячей пиццы, в другой — стаканчик с колой. Мальчик в ужасе от мысли, что человек может действительно причинить вред родной бабушке, но испытывает возбуждение, как всегда, когда папа предлагает задачу.
На подносе у Большого Билла громоздятся сандвич с тунцом, чипсы и большая кружка с горячим кофе.
Начинается обратный отсчет: у мальчика пять минут на первое настоящее полицейское задание.
— Когда мы возвращались из кафетерия, ты уже знал, что он будет здесь, да, папа?
— Возможно, я хотел немножко помариновать его. Отлично, дружок.
Никогда не угадать, когда будет очередной тест. Иногда папа спрашивает Конрада, когда они смотрят детектив по телевизору: «Какую ошибку допустил коп?» Или возле банка: «Заметил, вон у того человека пиджак оттопыривается? Это охранник или грабитель?» Или даже во время прогулки по Вашингтон-сквер: «Видишь высокого человека на этой стороне Четвертой улицы и низенького типа на другой? Как они переглядываются каждый раз, когда к одному из них приближается женщина с сумочкой?»
Теперь папа говорит:
— Он позвонил мне. Предложил зайти и поговорить. Но для чего, Шерлок? Чтобы помочь? Или чтобы ввести меня в заблуждение?
По оценке Конрада, потенциальному убийце немногим больше двадцати — как кузену Гасу. Начесаный песочного цвета вихор, водолазка и джинсы. Парень поглядывает вокруг, словно оценивая обстановку. Время от времени покачивает закинутой на ногу ногой. Кивает проходящим мимо полицейским.
— Папа, ты учил сначала собрать факты.
Билл кивает и садится за стоящий неподалеку письменный стол, чтобы парень не понял, что за ним наблюдают.
— Ему принадлежит особняк на Семьдесят первой улице. Наследство. Он хочет продать дом и даже нашел хорошего покупателя, но последняя жиличка — его бабушка — отказалась переезжать. Во вторник она пошла в магазин, и на улице ее ударили ножом.
Конрад ахает, представив себе старушку с тележкой для покупок. К ней быстро подходит какой-то человек и тут же ныряет в толпу. Лица у этого человека пока нет.
— А где был он, когда это произошло?
— На работе.
Мальчик хмурит брови. Папины задачи он воспринимает всерьез.
— Ты считаешь, что он кому-то за это заплатил, как тот, другой человек, о котором ты мне рассказывал в Бэттери-парке?
— Подруга бабушки сказала, что внук угрожал ей. Она его боялась. Ешь пиццу, пока не остыла.
Конрад жует, а парень начинает проявлять беспокойство, словно ему надоело ждать.
— Но ты говорил, что нельзя верить словам, не имея доказательств.
— Я тобой горжусь.
— Это означает, что у тебя доказательств нет.
Откусывает кусочек сандвича и ждет дальнейших вопросов. Жизнь как погружение в пучину профессиональной подозрительности. Изучая парня, мальчик испытывает и гордость, и приятное бремя будущих обязанностей, и затаенное волнение.
— Если есть возможность, понаблюдай за подозреваемым, прежде чем разговаривать с ним. Нужны все преимущества, — любит повторять дядя Вим.
Парень просто выглядит раздраженным. Самые плохие люди могут выглядеть вполне обычно. На лбу не написано «убийца». Конечно, после того как человека арестовывали, его вина кажется очевидной, но до того, как говорит папа, часто даже родственники убийцы ничего не знают.
— Папа, ты говорил, что у тебя всего несколько дней, чтобы все выяснить. Значит, другие дела важнее.
— Значит, нам надо побыстрее шевелить мозгами.
— Настало время для старого, доброго теста «глаза-в-глаза»?
Папа смеется знакомой шутке. «Следи за глазами», — всегда говорит он сыну. И еще: очень важно то, как подойти к человеку.
