в редакции это прошлое изгонялось отовсюду, что тоже очень расстраивало ее.
В рассеянности Джоанна покусывала ноготь на большом пальце. Конечно, теперь она каждую неделю делала маникюр, но, похоже, так и не смогла совсем отучиться грызть ногти. Она успешно отгрызла небольшой кусочек ногтя, который не давал ей покоя, и он упал на рукав ее жакета. Джо смахнула его на пол. Как обычно, на ней была дорогая одежда — серый шелковый брючный костюм: позже они с Полом идут на званый обед. Без сомнения, для своего возраста Джоанна была в очень хорошей форме и, возможно благодаря занятиям в спортивном зале, чувствовала себя даже лучше, чем двадцать лет назад. Разумеется, она бросила курить. А кто не бросил? Но по-прежнему позволяла себе спиртное, и, наверное, даже больше, чем раньше. В газетном мире в моду входили более сдержанные привычки, но она не отказывалась пропустить стаканчик-другой, даже если рядом не было никого, кроме юных умников, считавших мексиканское пиво с кусочком лайма, кое-как запихнутым в горлышко бутылки, вершиной декаданса и искушенности.
Интересно, как бы они вели себя в ту эпоху, когда каждую неделю к редакции «Комет» подъезжал троллейбус, груженный вином, пивом и другим алкоголем, и начальству предлагалось пополнить запасы холодильников и баров? К тому же эта выпивка не облагалась налогом. И у нее, как у шефа отдела, имелись в кабинете диван и холодильник. Джо не особо тянуло к бесплатному алкоголю, но вообще-то это было обычным делом, когда те, кого тянуло, заказывали пару лишних бутылочек за счет тех, кто не пил совсем. Редакционные собрания, обычно проходившие в пятницу вечером, часто плавно перерастали в вечеринки. В жаркие летние дни главный редактор и приближенное к нему руководство перебирались в какой-нибудь отель на берегу Темзы, около Мэйденхэда. Оттуда — задолго до появления факса — они руководили созданием очередного номера с помощью нескольких дополнительных телефонов и целого отряда велосипедистов, которые сновали между отелем и редакцией на Флит-стрит, груженные корректурами газетных полос и свертками черновиков.
Сегодня, конечно, из всех кабинетов, где творилась «Комет», алкоголь изгнали. Даже в холодильнике у главного редактора стояли только безалкогольные напитки для посетителей.
Ностальгически улыбнувшись, Джоанна напомнила себе, что опасно поглядывать на прошлое сквозь розовые очки, и оживила в памяти воспоминания о жутких выходках Фрэнка Мэннерса и его подпевал. Но от большинства этих воспоминаний ее улыбка стала только шире. Если сегодня рассказать детям — не важно, мальчику или девочке, — как вели себя в то время взрослые дяденьки, они не поверят. В наши дни, если мужчина на работе в офисе делает своей коллеге комплимент, то вполне вероятно, что в ближайшем будущем его уволят за сексуальное домогательство. «Отлично выглядите, Джоанна. Могу поспорить, хорошо провели сегодня ночь!» — такая фраза, небрежно брошенная вместо приветствия, нынешнему подрастающему поколению просто непонятна.
Странно, но, проклиная дискриминацию по половому признаку, Джо не помнила, чтобы все эти кривлянья вокруг слишком задевали ее, пока Фрэнк Мэннерс не распоясался окончательно. Тогда, по крайней мере, мужики были живыми, хотя часто ничего, кроме жалости, к себе не вызывали, а сейчас они все больше напоминают запрограммированных роботов. Джоанну было трудно назвать сторонницей движения за политкорректность: своей «правильностью» оно навевало на нее тоску зеленую.
Джо бросила взгляд на часики у себя на руке. Еще почти добрый час ей предстояло ждать, пока они вместе с Полом отправятся на званый обед. Если, конечно, в последний момент он не переменит свое решение — такие случаи уже бывали, особенно когда газета раскручивала какой-нибудь сенсационный материал. А сегодня сенсация из сенсаций — ученые взломали код ДНК. Это событие расценивалось как историческое открытие, и завтра все газеты заговорят о нем.
Она встала, подошла к кофейному автомату у лифта и налила себе чашку кофе без кофеина. Настоящий кофе после обеда она больше не пила. Нет, Джоанна не считала кофейный напиток более полезным, ни в коем случае, но после него, по крайней мере, она не лежала всю ночь без сна, ворочаясь с боку на бок.
Отхлебывая маленькими глотками из одноразового стаканчика свой «кофе», она в очередной раз задавала себе вопрос, зачем ей вообще пить эту дрянь. На вкус напиток казался совершенно пресным, будто вместе с кофеином из него удалили и весь аромат. Джо старалась всеми силами прояснить мысли. Хочет ли она опять ввязаться в дело Дартмурского Зверя? Голос Филдинга взволновал ее больше, чем она ожидала. «Этот мужик сведет меня с ума», — пробормотала она себе под нос, не заметив, что слова прозвучали довольно громко. Головы молчаливых сотрудников повернулись в ее сторону, затем снова приняли исходное положение. Боже, она еще живо помнила те времена, когда в редакции могли истошно вопить, а тебе и дела не было до этого. Вообще, никакие помехи, кроме реальной угрозы получить по башке, никого не трогали. Правда, таких динозавров, как она, оставалось все меньше и меньше.
Хорошенько поразмыслив, Джоанна решила, что снова соваться в это дело не только неумно, но даже опасно. Несомненно, самым правильным решением было бы не ввязываться.
Джо допила тошнотворное пойло, скомкала стаканчик и бросила его в ближайший мусорный контейнер. Она промахнулась, и стаканчик, скользя, покатился по наичистейшему полу. Проходивший мимо сотрудник, молодой человек, почти мальчишка, в безупречно белой, даже немного хрустящей рубашке, остановился, поднял стаканчик и аккуратно опустил его в контейнер, при этом он с улыбкой посмотрел на нее, словно ожидая благодарности или чего-то в этом роде. Но ничего такого он не получил. Джоанна глядела на него без всякого выражения, — в сущности, она едва видела его, — ее мысли унеслись на двадцать лет назад.
Она боялась, что у нее не получится остаться в стороне. Это было нереально, вернее, стало нереально, с тех пор как она поговорила по телефону с Филдингом. Похоже, ввязаться в дело все-таки придется, несмотря на то что, если честно, совсем не хотелось. Вряд ли она сможет переломить себя, — значит, надо подумать, как ей за это взяться.
В другом конце просторной редакции она увидела молодого Тима Джонса, как всегда буквально застывшего в своем рабочем кресле и поглощенного тем, что он читал на экране компьютера. Джо относилась довольно уважительно к этому умному и старательному молодому человеку, занимавшему должность шефа отдела криминальной хроники. Ту самую, которую занимала Джоанна, когда впервые встретилась с Филдингом. Теперь ее должность звучала так: помощник редактора по освещению криминальных событий. Правда, она не входила в число тех трех помощников редактора, которые вместе с его заместителем отвечали за ночные выпуски и за выпуски в отсутствие Пола, что было классом повыше. Однажды Пол даже извинился, объяснив, что не считает возможным предоставить своей жене такую власть. Но Джоанна и не возражала: ее вполне устраивали персональная рубрика и неполный рабочий день.
Она направилась к столу Тима. Когда она рассказала ему, что ей надо, он радостно улыбнулся в ответ — казалось, хорошее настроение никогда не покидало его, — так и слава богу, он же еще совсем молоденький — и тут же выудил из ящика стола Европейскую конвенцию о правах человека и британский Акт о правах человека. Тим был в полном смысле слова современным репортером.
— Я могу еще чем-то помочь вам? — спросил Тим, когда Джоанна уже собралась вернуться на свое место.
У Тима было по-мальчишески открытое лицо, темные вьющиеся волосы и еще более темные глаза. С такой внешностью он, несомненно, считался красавчиком, и ни в одной газетной редакции ему бы не позволили оставаться «ничьим».
Тут же прокрутив в голове все варианты эффектных ответов, Джо бросила через плечо обычное «нет, спасибо»: ей не хотелось уподобляться матерым журналистам, с которыми ей приходилось иметь дело, когда ей было столько же, как сейчас Тиму.
Вернувшись за свой рабочий стол, она прежде всего открыла небольшой пурпурный буклет с четырьмя белыми европейскими звездами на обложке — Европейскую конвенцию о защите прав человека — и, отыскав седьмой протокол, принялась читать четвертую статью.
Параграф 1 все так же подтверждал право не быть судимым повторно за преступление, в котором обвиняемого оправдали.
Параграф 2 приводил дополнительное условие, незнакомое британскому закону. Повторное рассмотрение дела в суде возможно, «если имеются сведения о новых или вновь открывшихся обстоятельствах или если в ходе предыдущего разбирательства были допущены существенные нарушения,
