- Мама, не надо.
- Увидел бы тебя отец, снова умер бы.
- Успокойся.
- А я и не волнуюсь. Он в последние годы опасался тебя.
- Неправда.
- Конечно, неправда. Он обожал тебя так свято, так трепетно! Но должна же я тебе что-то ответить!
- У тебя нет никакой логики.
- Зато у тебя ее чересчур много.
- Мы с тобой никогда не договоримся.
- Сережа меня тоже бросил.
- Твою любимый племянник приезжал к тебе две недели назад, забыла?
- Обещал приехать, а сам не приехал.
- Ты забыла. Я же сам его привозил.
- Все вы заодно. Будете теперь говорить, что он приезжал...
- Ну да, приезжал из Лондона...
- ...и посадите меня в дурдом.
- Хочешь, напишу ему, чтоб он подтвердил?
- Ладно, просто у меня опять провал в памяти. Мне здесь хорошо. Спокойно.
- Ну и прекрасно! Вот твой чек за этот месяц, подпишешь?
- Ни за что. Вы меня обкрадываете.
- Без твоей подписи денег не получить. А если не получить - чем платить твоей хозяйке?
- А сколько твоя женушка прикарманит моих денег?
- Мне надо отвечать?
- Ишь, какой хитрый.
- Хочешь, найми адвоката.
- Только адвоката мне не хватало! Да ни за что!
- Тогда доверяй мне.
- Хочу доверяю, хочу не доверяю. Я, наверно, влетаю тебе в копеечку.
- Твой чек покрывает треть расходов на тебя.
- Ох, умирать - дорогое удовольствие. И зачем ты мне это говоришь? Я не желаю знать, что ты из-за меня разоряешься.
- Ты же говоришь, что я вор. Должен же я...
- Ничего ты не должен. Твой отец тактично промолчал бы.
- Отец никогда не просил тебя подписывать чек.
- Отец заботился обо мне.
- Сколько можно повторять одно и то же?
- Хорошо, не буду. Подписываю в последний раз. Отец не мучил меня пустяками.
- И не-пустяками тоже.
- Не смей чернить его память!
- Его память мне дорога, как и тебе!
- Ты никогда о нас не думал.
- Просто была война.
- Ты забыл нас еще до всякой войны.
- Исказить прошлое - проще простого.
- Ты приносишь мне подарки, а я только и знаю, что тебя оскорблять. Видишь, до чего я докатилась. Сердце износилось, чувства все перепутались. То такие прекрасные, нежные, то вдруг скисли. Как молоко.
- Я тоже тут виноват.
- Надоела тебе мать, скажи честно?
- Чепуха.
- Да, сыночка, все - чепуха. И что мать умирает - тоже чепуха. Обычное дело! Я же говорю, увидел бы отец - второй раз умер бы. И третий, и пятый, и десятый. Потому что ты и есть его убийца.
- Не мучай сама себя.
- Отец - святой человек.
- Святой, потому что ты скучаешь.
- А скучаю, потому что ты не смог заменить его.
- Я стараюсь.
- Стараешься обидеть! Отец был добрый.
- Ты забыла, как он злился?
- Захотела - и забыла.
- Очень удобно: хочу - помню, не хочу - не помню.
- Так с матерью не говорят.
- А с сыном так говорят?
- Твой отец - святой.
- Ну, пожалуйста, тверди на здоровье. Твори себе кумира, если тебе от этого легче.
- Боже, какой ты равнодушный!
- Просто не вижу необходимости обожествлять человека. Скажи еще, что он гениальный поэт, не хуже Расина и Гете.
- Не богохульствуй.
- Логика у тебя железная. Поздравляю.
- С тобой невозможно ни о чем говорить.
- По-твоему, говорить - это нести чушь.
- Откуда ты знаешь, может, через двести лет его будут читать, а тебя забудут.
- Забудут и меня, и его, и даже тебя.
- Хочешь сказать, что мне незачем жить?
- Прости. Забыл, что с тобой нельзя на равных.
- Ты же первый кричишь, что равенство - чушь.
- Но не с матерью же.
- Ты уверен, что мои деньги целы?
- Твои деньги в банке. Можешь проверить в любой момент.
- Я не ты, я тебя не проверяю.
- Ты же говоришь, что я вор.
- Если вор, то только с моего разрешения.
- Да не трогаю я твои гроши.
- Твой отец всю жизнь работал, чтобы оставить мне эти гроши. Если бы я понадеялась на тебя, то теперь умерла бы с голоду.
- Думаешь, это очень приятно - все, что ты говоришь?
- Говорю, как думаю.
- Машина уже ждет.
- А ты так ничего и не решил. Может, снимешь у меня со счета деньги на отдых?
- Без твоей подписи нельзя.
- Хочешь, укради немножко. Так, чтоб не очень заметно. У матери своровать не грех.
Мать простит.
- Мне не нравятся твои выражения.
- Подумаешь, умник! Начитался, а знаешь все только по верхам.
- Тебе непременно надо довести меня. И непременно за что-то простить. У тебя прекрасная роль.
- Ты меня плохо знаешь. У меня сердце огромное, как океан.
- Сам себя не похвалишь, никто не похвалит. Ну вот, подбородок дрожит. Сейчас заревешь.
Напрасно, не поможет.
- Господь да простит тебя!
- Не кривляйся. Ты же не веришь в Бога.
- И потому иногда страдаю. Вообще-то иногда я молюсь... молитва помогает.
- Как снотворное.
