Он живет в Рыбинске, я, верная жена, в Саратове, и с каждым днем мне становится все хуже.
Не нравится мне что-то. А что – не знаю.
Витя не пишет. Правда, он никогда не писал. И не звонит. Правда, никогда не звонил. Говорил, что деньги экономит. Но когда за мной ухаживал, забывал об экономии. Не я ли его с поля боя выносила? Не я ли ему кровоточащие раны перевязывала?
Ну ладно, шутки в сторону. Я маюсь, подозреваю, что он нашел себе другую, ненасилованную, свежую и душистую.
И собираю вещички, прощаюсь с родными и знакомыми – и в Рыбинск.
У меня был его адрес в Рыбинске. Адрес кореша Валеры. К нему я и заявилась. Но у Валеры никого дома нет. Прописан, конечно, Валера, бутылки стоят у двери, пустые. Соседки утверждают – был здесь такой Витечка, жил у Валеры. Вместе они куда-то рванули.
Вы не видели в кино, что может сделать любящая женщина? Верная кошка? Она может буквально перевернуть горы. Я провела два дня в беседах с соседками и собутыльниками. Кое-что мне удалось узнать. Оказывается, Витечка вместе с другом Валерой посещали местный «Союз ветеранов – XX век». Там их подкармливали и обещали послать подальше – в прямом смысле этих слов. Витечка и одной шлюхе местной – мне и с ней пришлось пить мартини – признавался в постели, что скоро они уедут наводить очередной порядок в очередной непокорной республике. А вот когда накопит деньжат, то вернется к Александре. То есть ко мне. Это меня порадовало. Но не очень. Хорошо иметь мужа, но еще лучше, когда знаешь, где он скрывается.
Я сама – ветеран. Потому и отправилась в местное отделение Союза. Но решила не кричать с порога – отдайте мне мужа! Лучше посмотрю, с кем это мой Витечка общался в последнее время.
В этом ветеранском клубе – полная тишина и почти пустота. Сидит какой-то сморчок, ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу!
Потом выскребла я все-таки из него любопытную информацию. Все, оказывается, уехали в неизвестном направлении. И ветераны, и начальники ветеранов, числом около полусотни. Он говорил, а я понимала: врет.
И чем больше он говорил, тем дурнее мне становилось. Знал он правду или нет, до сих пор не могу сказать.
Вы еще не знаете, какая я настырная. Мне бы следователем работать. Или в независимой газете. Правда, пристрелили бы меня через пару недель.
Тем же вечером я забралась в эту комнату – они снимали комнату на втором этаже Дома культуры речников имени тов. Щербакова. Я вскрыли их шкафы – честное слово. Нашла там дохлую мышь, до черта банок из-под пива и бутылок от водки, а на нижней полке кое-какие бумажки. В том числе список этой славной ветеранской организации с адресами.
И пошла я по адресам. Честное слово – мне очень хотелось Витечку отыскать, а сторожу-сморчку я не поверила.
Оказалось, что по этим адресам никто не проживает.
Кое-что я все же обнаружила. Почти все ветераны, что жили в городе, оказались не просто ветеранами, а людьми одинокими и безработными. То есть их никто не хватился и хватиться не мог.
Были соседи, были друзья, изредка встречались собутыльники, но близких людей не оказалось.
Чего только не вытянешь из народа, если этот народ готов к разговору с красивой бабой. Ничего, что я себя красивой называю? Это не мои фантазии, меня так называли незаинтересованные люди.
На третий день я знала, что все пропали одновременно. Ушли из своих берлог и сгинули. Один собрался на рынок за картошкой, другой намылился на рыбалку, третий решил посетить тетю в деревне – все в один день и час.
Этих ребят объединяло лишь то, что они состояли в «Союзе ветеранов – XX век» и там получали льготы и пособия, а может, и не получали.
У меня возникла светлая мысль – пойду в городскую газету и расскажу, что пахнет сенсацией. Раньше можно было бы в райком сходить, а теперь – третья сила! Третья власть! Черт его знает – какие две первые? Тут же я себя остановила.
У меня женская интуиция. Женщины ближе к природе, мы от нее не оторвались. У нас нюх звериный, у нас бывают такие предчувствия, что мужикам и не снились.
Казалось бы, ребят повезли в какой-нибудь летний лагерь. Или работка подвернулась вагоны разгружать. Ведь войны никакой близко нет. А у меня внутри звоночек – здесь неладно! Здесь «белые колготки» по чердакам рассованы.
Плохо, что Рыбинск – не такой уж маленький городок. Если был бы маленьким, не делили бы его между вождями. Мне там один краевед сообщил, что Рыбинск уже успел побывать городом Щербаковом и даже Андроповом. А потом обратно – Рыбинском.
Так вот, этот город не так велик, чтобы в нем потеряться, и не так мал, чтобы каждый был на виду.
Пока я вела свое расследование, я все старалась найти следы этого ветеранского Союза повыше – в области, в Москве. Через неделю я уже была в Ярославле.
Я не скрывала – хочу найти мужа, к тому же я настоящая ветеранка, есть документы и даже удостоверение на Крест за оборону Приднестровья – какой-то казачий атаман раздавал.
В Ярославле я нашла областное отделение «Союза ветеранов – XX век». Я спокойно вошла туда прямо с улицы. Настоящая контора, с секретаршей.
Теперь важны детали. Сначала я заявила, что хочу стать на учет. Мымра-секретарша меня выслушала и сказала, чтобы я шла гулять, они кого попало не записывают. И по ней было видно: она приняла стратегическое решение – меня в Союз не допускать. И тут уж показывай не показывай кресты! Не поможет!
И тут – открывается дверь. Крики, возгласы, объятия – из командировки вернулось начальство. Все эти
