Он сделал паузу.
– И вместо вас вывести вашего Вика обратно.
Слезы, горячие слезы облегчения потекли из отцовских глаз.
– Да… да… конечно, – сказал Павел Георгиевич и… проснулся.
35
Раньше я никогда не знал, что это значит – писать. Но когда загремели ключи и они вошли в комнату – два человека в черных балахонах – тогда я вдруг понял, что слово «смерть» это еще не смерть. И еще я понял, что иногда слово даже не знает, что оно на самом деле означает.
Обо всем, о чем нельзя рассказать, потому что у слов другая дорога, слова всегда выбирают историю, чтобы от кого-то и куда-то убежать. Но то, что не называется – остается. Отчужденное, распавшееся на части, оно восстает и воссоединяется опять, даже если ему и не нужно продолжаться.
Я не знал, почему это так называется, но я знал, что они пришли меня убивать, хотя они ничего и не сказали об этом. В углу положили новую белую с черным робу и на ломаном английском попросили переодеться.
И тогда я вспомнил. Я вспомнил то, что я должен был забыть. Эту последнюю встречу с Дипендрой здесь, в Катманду. Мой призрак, вот ты и явился мне. Твоя тайна оказалась смертельной не только для тебя. И все же я рад, что именно меня ты выбрал в попутчики.
Тогда в ресторане, где Дипендра назначил мне встречу, передав через мальчика записку, он прежде всего сказал, чтобы я был осторожен и никому не рассказывал о нашей встрече. Я сидел за одним из столиков, когда принц вошел с другого входа, и я не сразу узнал его. Большая белая панама со звездно- полосатым флагом и широкие черные очки, потрепанные джинсы и сорочка с длинными рукавами. Вместо черного с алым мундира с эполетами и аксельбантами, как я хотел его увидеть, каким хотел представить Лизе. Но он попросил, чтобы я пришел один, и я и пришел один. Дипендра как-то измученно улыбнулся, снимая очки, но по глазам я уловил, что он и в самом деле очень рад со мною встретиться.
– Прости, что я принимаю тебя не как непальский принц, а как путешествующий янки, – сказал он и иронически засмеялся, снимая свою американскую панаму. – Сатанинская какая-то конспирация, но, знаешь, в этом нашем датском королевстве оказывается слишком много мерзавцев, которые следят за каждым моим шагом.
– Что случилось?
– Пока еще ничего. Но боюсь, что все может кончиться довольно скверно, – он помолчал и усмехнулся, – Тут у нас своя классическая драматургия, не ваш гнилой постмодерн.
Он повернулся, подзывая знаками официанта, и что-то сказал ему на непали.
– Прости, я не предлагаю тебе большого меню. Скоро должен буду уйти. Но кое-что национальное могу порекомендовать, хотя кухня у нас и не очень. Возьмем, э-ээ, «дхай бхат таркари», это смешаный в чечвичном супе рис с очищенными овощами или… вот, если хочешь, «момо», это нечто вроде пельменей. «Патете» – салат.
– Давай «момо» и «патете» и что-нибудь попить.
Я посмотрел на курящиеся сандаловые палочки, стоящие у нас на столе. Дым медленно поднимался, слегка рассеивался, шел вбок и опускался вниз.
– Хочешь, «ласси»? Это кислое молоко с водой. Или, вот, лучше «чанг» – это наш ячменный гималайский напиток.
– Нет, лучше «ласси».
– А из алкоголя?
– «Джек дэниэлс», конечно.
– Я и не сомневался, – засмеялся Дипендра.
Официант принял заказ и, почтительно поклонившись, буквально побежал к стойке бара.
Дипендра вдруг снова нахмурился. Какая-то тяжелая тень легла на его лицо. Я не знал, как продолжать, о чем заговорить и как-то нелепо молчал. Эту нашу встречу я представлял совсем иначе.
– Жалко с нами нет Криса, – сказал Дипендра, стараясь взять все же непринужденный тон. – Уж он бы нас развеселил. Больша-а-ая был жопа, – он откровенно засмеялся и у меня отлегло от сердца. – Чертов кроулианец, саморазрушающаяся бодрийярова машинка. Ха-ха! Симулякр есть истина, скрывающая, что ее нет. Пизденыш… Помнишь «Доллз»?
– И «Доллз», и Давенпорт.
Официант принес «джек дэниэлс» и непальские закуски.
– А тех американских баб, оказавшихся переделанными мужиками?
– Драг шоу?
– Да не драг, а дрэг.[2] Весь этот феминизм.
Дипендра усмехнулся и разлил. Поднял свою рюмку:
– Ладно, за наш венценосный пол. Чтобы стоял.
– Как град Петров.
– Что?
– Петр был наш царь. Пушкин так сказал.
– Поэт?
– Да.
– Правильно, – он усмехнулся.
Мы чокнулись и выпили.
И снова повисла пауза. Я чувствовал, что Дипендра хочет мне что-то сказать и не решается.
– Ну… как ты? Расскажи. Ты женат? – спросил наконец он.
– Нет, – я грустно усмехнулся, вспоминая Лизу и почему-то слова отца «а ты уверен, Вик, что это та женщина?». – Но я здесь со своей девушкой.
– Как ее зовут?
– Лиза.
– Ли-за, – повторил он по слогам, стараясь скопировать мою русскую интонацию.
– Хотя мне почему-то иногда хочется называть ее Майя, – вдруг, сам не зная почему, сказал я.
– Все женщины –
Этот небольшой рассказ почему-то глубоко тронул меня, и я молчал, не зная, что ответить. Почему-то вспомнилось и детство, поездки к бабушке на такси…
– Я о своем, – мягко сказал Дипендра, кладя свою руку поверх моей.
– Да это обо всех.
– В индуизме все двоится. Даже богиня смерти Кали, черная и кровавая, может преобразиться в красавицу. Так она является герою, прошедшему через испытания… Так, что, твоя Лиза тоже в Катманду? Хотел бы я ее увидеть.
– Она в отеле. Но ты же просил, чтобы я пришел один.
– Да, прости… Я был бы рад познакомиться с твоей девушкой, также как и с удовольствием бы представил вас и своей жене, но….
Он снова нахмурился и замолчал.
– Так ты женился? – спросил я.
– Да.
Дипендра открыто улыбнулся:
– На Девиани?
– Не забыл!
– Так за это надо выпить, – сказал я, беря бутылку и разливая «джек дэниэлс» по рюмкам. – За тебя, за Девиани, за вас!
– Твое здоровье, – засмеялся Дипендра.
Мы чокнулись и выпили. Алкоголь наконец ударил мне в голову.
– Молодец! – весело сказал я..