Путь сквозь лес

второпях тем же утром и более основательно вечером обсудил с женой Маргарет сложившуюся ситуацию.

Находка принадлежит тому, кто первый на нее наткнулся, – в таких правилах они были воспитаны. Ну, рюкзак, ладно. Он явно – и без сомнения – принадлежал кому-то; но аппарат – на нем ведь не было имени, не правда ли? Они не знали ничего такого, что указывало бы на связь между рюкзаком и фотоаппаратом. Вот они и вынули из фотоаппарата пленку, которая, по всей видимости, была уже полностью отснята, и бросили ее в огонь. Это же не преступление? Иногда даже полиция, смело предположил Далей, не очень уверена, следует ли отнести то или иное к разряду преступлений. Если велосипед украден, то это, конечно, преступление. Но если вы сумели доказать, что велосипед вовсе не был украден, а, скажем, потерян, тогда же это не будет числиться преступлением, как вы считаете?

– А он, случаем, не бывший полицейский, этот Далей? – спросил Стрейндж, оценив постановку вопроса.

Джонсон усмехнулся и отрицательно качнул головой. По словам Далея, его жена, Маргарет Далей, чувствовала себя виноватой, глядя на рюкзак, валяющийся в доме, и уговорила мужа отнести находку на следующий день – в среду – в полицию и заявить, что он нашел его только что. Но складно соврать он не смог, и вскоре стало ясно, что лжец из него никудышный. Потребовалось не так уж много времени, чтобы Далей изменил свои показания.

Сам рюкзак? Производит впечатление совсем нового, если не считать чуть тронутых ржавчиной пуговиц на клапанах. Содержит предположительно все, что молодая женщина взяла с собою в путешествие, включая паспорт на имя Карин Эрикссон с адресом в Упсале, Швеция. Похоже, что чета Далей ничего не тронула, но содержимое представляет весьма ограниченный интерес: обычные женские причиндалы, включая зубную пасту, тампакс, губную помаду, тени для глаз, румяна, расческу, пилку для ногтей, пинцет, бумажные салфетки; почти полную пачку 'Мальборо' с дешевой одноразовой зажигалкой; письмо двухмесячной давности, по-шведски, от приятеля, в котором тот пишет (если верить переводу) о любви, готовой ждать вечность, но просит о свидании в несколько более короткие сроки; тощий кошелек, в котором ни кредитной карточки, ни аккредитива – только пять десятифунтовых банкнот (новых, но с номерами вразброс); кляссер с второсортными английскими марками; серый пластиковый плащ, очень аккуратно сложенный; потертую открытку с картиной Веласкеса 'Венера' на одной стороне и адресом родственницы на другой; две чистые (чистейшие) пары трусиков; одно бледно-голубое платье; три мятые блузки – черная, белая и темно-красная...

– Продолжайте, – пробормотал Стрейндж.

Ну, был сделан запрос в Интерпол и, разумеется, в шведскую полицию. Обезумевшая от горя мать сказала по телефону из Упсалы, что Карин обычно информировала семью о том, где она есть и куда собирается, – как это она сделала на прошлой неделе из Лондона.

Был отпечатан плакат (разыскивается молодая женщина) с увеличенной паспортной фотографией, который видели многие граждане Оксфорда и окрестностей в автобусах, молодежных клубах, информационных бюро, агентствах по найму и других аналогичного рода заведениях.

– II тогда эти люди и появились, я хочу сказать – свидетели? – прервал доклад Стрейндж.

– Именно так, сэр.

– А парень, которого вы взяли на заметку, видевший, как он думает, ее на Сандерленд-авеню?

– Это очень хороший свидетель. Очень.

– Мм-м. Не знаю. Привлекательная длинноногая блондинка – загорелая, в открытых одеждах... э-э... Джонсон? Стоит себе на траве у кромки дороги, лицом к движению... не странновато ли это? Ведь парень должен был запомнить ее намертво – вот что я хочу сказать. Вы знаете, и у нас временами бывают эротические видения среди бела дня.

– Морс сказал то же самое.

– Еще бы!

– Он сказал, что любой из нас, кто собирался ехать всего лишь до Вудстока, подвез бы ее даже до Стратфорда, если бы она того захотела.

– Он довез бы ее даже до Абердина, – прорычал Стрейндж.

– После этого, – продолжал свой рассказ Джонсон, – мы нашли в высокой траве приблизительно в двадцати ярдах от того места, где был найден рюкзак, маленький томик – возможно, выпал из одного из кармашков рюкзака – 'Руководство по наблюдению за птицами'. В книге был листок белой бумаги, сложенный по вертикали и, видимо, служивший закладкой, на котором были написаны заглавными буквами названия десяти птиц, против семи из них стояли карандашные галочки:

ЧЕГЛОК

? КРАСНЫЙ КОРШУН

МАЛЫЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ

БОРОДАТАЯ СИНИЦА

? ОВСЯНКА

? ЩЕВРИЦА

? ГОРИХВОСТКА

? СОЛОВЕЙ

? ПИЩУХА

? ПОПОЛЗЕНЬ

Начертание букв соответствовало стилю и наклону нескольких других надписей, найденных в документах. Напрашивался вывод, что Карин Эрикссон страстный орнитолог. Вероятно, она купила книгу по приезде в Лондон и пыталась добавить к своему списку увиденных птиц несколько редких видов, которые живут летом в Англии. Названия птиц были написаны по-английски, и в них была только одна ошибка – «бородатая синица» вместо «хлебной синицы», что представляет собой забавную аналогию с «бородатой камбалой» – блюдом, часто содержащимся в меню английских ресторанов (этот комментарий дал педантичный Морс).

Но еще более интересным приложением к книге оказался тонкий желтый рекламный листок, сложенный на этот раз уже поперек и уведомлявший, что в Бленхэймском замке в понедельник 8 июля – за день до того, как был найден рюкзак, – состоится поп-концерт, 20.00 – 23.30, вход только по билетам, 4,5 фунта стерлингов.

Вот и все. В сущности, ничего. Свидетельские показания сняты – запросы сделаны – проведен поиск в окрестностях Бленхэймского замка, но...

– Морс занимался этим делом вплотную? – спросил, нахмурившись, Стрейндж.

Джонсон, видимо, догадывался, что этот вопрос будет задан, и именно поэтому имел в запасе столь подробный, тщательно подготовленный доклад.

Глава тринадцатая

Тот, кто читает и не становится от этого мудрее, редко подозревает о своем собственном неразумении, но жалуется на трудночитаемые слова и непонятные предложения и спрашивает: почему же пишут книги, которые нельзя понять.

Сэмюэл Джонсон. Бездельник

Правда заключалась в том, что Морс в те первые дни расследования совсем не занимался этим делом – оно не было делом об убийстве; и все еще (как все надеялись) не являлось таковым. Вместе с тем последующее расследование давало веские причины для беспокойства, особенно неуклонно накапливающиеся свидетельства, что Карин Эрикссон была весьма ответственной молодой женщиной, никогда раньше не участвовавшей в каких-либо оргиях или замеченной в употреблении наркотиков или пьянстве.

Только после того, как дело совсем уж замерло. Морс провел пару часов с Джонсоном где-то в конце июля, уже год назад, – но потом его отвлекло расследование бытового убийства на Коули-роуд.

– Я думаю, он счел всю эту историю своего рода шуткой, сэр, честное слово.

– Шуткой? Шуткой! Это, черт возьми, не шутка, Джонсон! Нравится нам это или нет, но мы вынуждены будем подключить пару дополнительных телефонных линий к главному пульту, как только чертовы газеты вцепятся в это дело. Как при авиакатастрофе! И если у публики появятся лучшие идеи, чем у полиции...

Джонсон мягко напомнил ему: