говорить. А потом как-то спросила об этом Ксению Захаровну. Она печально вздохнула и ответила:
— Понимаешь, он ведь в блокаду настоящим дистрофиком был.
— Может, мне к врачу его сводить?..
— Не знаю… Не обиделся бы он…
И я никогда еще не видела у нее такого растерянного и огорченного лица.
Есть, конечно, женщины, хоть таких, наверно, и мало, которые или вовсе не хотят ребенка, или могут смириться с тем, что его у них нет. А я хотела ребенка, очень хотела, без него любовь казалась мне неполной. И я все острее и острее чувствовала это. Олег ничего не замечал или не понимал. А Ксения Захаровна очень хорошо понимала и поэтому прощала мне и раздражительность, и этот тон…
Когда мы приехали, у Антиповых уже сидели за столом. И мне было досадно, что я из-за глупой забывчивости Олега явилась в простом платье, в котором ходила на работу. А я догадывалась, что для Игната Николаевича и Полины Ивановны это неприятно, даже чуточку оскорбительно: ведь это праздник, и, значит, мы их не уважаем. Но уж совсем нескладно вышло с подарком. Олег все не мог вспомнить, какое именно у них семейное торжество, и мы купили просто цветы. Даже Николай Ильич сказал:
— Смотри-ка, Игнаша, тебе подарочек; как невесте!..
И все засмеялись. За длинным столом потеснились, и мы с Олегом сели у самого края. Пока нам ставили приборы и накладывали закуску, я огляделась. Наши были в полном составе, даже Снигирев сидел рядом с Николаем Ильичом, а по другую сторону от него — Анатолий. Один. Вот с ним бы я уж никогда не попала в такое нелепое положение!.. Женя рядом с Павлом, одетым, как на свадьбу. Лидия Николаевна оказалась около меня, помогала Полине Ивановне. Были и Вагин с Верой, она смотрела на меня холодно, отчужденно: то ли он ее настроил так, то ли сама она не могла мне простить измены Анатолию, которого очень уважала.
В их доме странно переплетались старина и новое. Свежие обои, белые потолки, стеклянные двери во всю стену и — старинные фотографии, еще довоенные: Игнат Николаевич в форме без погон, тогда еще их не носили, напряженно-строгий; они вдвоем с Полиной Ивановной: он сидит на стуле в начищенных русских сапогах и брюках с напуском, а она стоит сзади, держится за его плечо. А рядом та фотография из Комарова: совсем другие люди, еле узнать можно.
Говорили все наперебой. Лидия Николаевна подтрунивала над Полиной Ивановной:
— Ты, Полюшка, как наседка над нами квохчешь и зернышки подбрасываешь.
А та, хлопотливая, раскрасневшаяся от выпитого вина, деловито ответила ей:
— Тебе, бездомовнице, смешно, а мне людей честь по чести принять надо. — И радушно предложила соседке: — Катенька, ты огурчиков возьми: сама солила.
— Да не слушай ты ее, пигалицу! — медленно выговорила стокилограммовая Катенька. — А ты не завидуй, Коза! Не умела свое счастье построить, так на людей не злобствуй, смирись!
— А если я не умею смиряться? — неожиданно горячо спросила Лидия Николаевна.
И в глазах ее временами загорался тот упрямый, непримиримый огонек, который я уже хорошо знала. Не все, значит, просто в семье Антиповых!..
Коробов солидно поучал Туликова:
— Ты жизнь бери как она есть! — И с аппетитом, смачно разгрызал огурец. — Не тобой она установлена, не тебе ее и менять!
Люба, жена Туликова, улыбалась мне своими лучистыми глазами, осторожно притрагивалась к еде. А Туликов отвечал Коробову:
— Я не об этом говорю, Афанасий Лукич. Я говорю о творческом отношении к делу.
— Афоня все за инструкции прячется, — весело сказал Олег.
— Мы с тобой на разных языках… — медленно багровея, зло отвечал Коробов. — Ты сначала докажи, а потом и демагогию разводи…
— Не такой вы, простите, дурак, Афанасий Лукич, — негромко проговорил Туликов, улыбаясь всем своим ехидным лицом, тонкими губами, — чтобы дать нам основания для подобного доказательства.
— В таких случаях совесть — лакмусовая бумажка, — поддакивал Олег.
— Подождите, ребята! — растерянно и с неожиданной для него искренней обидчивостью сказал Коробов. — Неужели вы всерьез обо мне так плохо думаете? Да ведь я за все наше, если надо, жизни не пожалею!..
И вдруг Женя — она, оказывается, все время слушала этот разговор — строго сказала:
— Зря обижаетесь, Афанасий Лукич. Просто вы один из тех людей, которые умеют только автоматически выполнять заранее заданную программу и считают это самой лучшей нормой и для себя и для других.
— Верно, Женька! — восхищенно произнес Олег.
И я видела, как блеснули у нее глаза.
— Ну, знаете, это уж!.. — сбычившись, оскорбленно ответил Коробов. — Автоматом себя не считал, спасибо! — И замолчал.
А Женя с неумолимой напористостью, вроде той, что бывала у Лидии Николаевны, договорила:
— А бездумная, слепая старательность часто доводит дело до провала.
И опять Олег одобрительно посмотрел на Женю. А мне было это обидно, потому что сама я никогда бы не сумела так поддержать Олега, как она. И тут я подумала, что серьезно мы с Олегом еще ни разу не поговорили о жизни. И опять испугалась. Неужели прав Анатолий?
С ним мы тоже почти не говорили об этом, но я знала, что с ним мне этого и не нужно. А с Олегом? Я чувствовала, что с ним должна быть другой. Но какой? Посмотрела на Анатолия. Он сидел рядом с Вагиным, молчаливый, подтянутый, воспитанный. Встретившись со мной глазами, поспешно отвернулся. Ох, как все сложно и трудно у меня!..
А Вагин с Яковом Борисычем заспорили между тем о литературе:
— Вот в этом-то все и дело, дорогой вы мой, что разговоры о так называемом положительном герое просто не нужны, и все тут! Он должен быть, и — все! А разговорчики вокруг него, хотите вы того или не хотите, вносят элемент сомнения в самом праве на его существование! — веско произносил Вагин.
— Вот в этом, Виктор Терентьич, — очень серьезно отвечал ему Суглинов, — и есть главное у нас с вами расхождение. Да-да! Послушайте меня минутку. Я думаю, вы согласитесь, что настоящее произведение искусства создает творец, а не ремесленник. А значит, в нем неизбежен элемент открытия. А где открытие, там и споры и обсуждения. Не так ли? Поэтому и о положительном герое надо спорить. Но в одном я с вами согласен: положительный герой в жизни есть, он всюду, рядом с нами, и он должен не только быть в литературе, но и занимать ведущее место.
К их спору присоединились, другие, и в комнате становилось все шумнее. Стол был богатый, обильно уставленный едой и вином. Пища простая, сытная, не деликатесы, как у Локотовых. Но все очень вкусное: Полина Ивановна любила и умела готовить. Мне очень понравились грибы, и я все подкладывала их Олегу. Он ел, улыбался мне с полным ртом и прижимался ласково плечом…
А с того конца стола непрерывно долетал беззлобно-насмешливый голос Николая Ильича:
— Вот, слава богу, детей-внуков вырастил, хоть на выставку! Ну, Игнаша, краса и гордость наша, и дом у него полная чаша, наливай-угощай гостей, не жалей лаптей!..
Игнат Николаевич, не замечая скрытой иронии в словах отца или не придавая ей значения, по- хозяйски расправив плечи, расставив локти, говорил значительно и неторопливо:
— Мне что нравится у Алексеева?.. Олешка, а Олешка?.. — Он грозил Олегу пальцем, улыбался с радушием уже подвыпившего человека: — Ты еще молодой, ох, молодой!.. — Он будто намекал на что-то. — Но я тебя уважаю! За рабочую хватку уважаю! Вот Пашка наш послабее тебя будет, я как отец говорю!.. Но что я хочу сказать?..
— Про заслуги свои скажи!.. — подзадоривающе кричала с нашего конца стола Лидия Николаевна.
— И скажу! Ты, Коза, знаешь!.. Спасибо, что вы все пришли! И вам спасибо, Филипп Филиппыч! — отдельно сказал он Снигиреву. — Ведь что приятно?.. Мы все работаем вместе, вместе сидим сейчас… Бывает в нашей работе всякое. Ну когда и поругаемся: без этого дело не делается! Но ведь что главное? Все мы работники! Работали, работаем и работать будем, и без этого жить не можем!
Все зашумели, поднялись, выпили. Игнат Николаевич продолжал:
