настоящая ценность, которая охраняет положение человека в глазах его сотоварищей-офицеров и оставляет после него доброе имя, когда он уходит; это не внешняя демонстрация богатства или признание товарищей по оружию, выраженное в прощальных обедах, дорогих сувенирах, подарках и так далее».
Впрочем, вскоре после этого пришли войны 1864, 1866 и 1870—1871 годов, и они едва ли добавили жалобы по такого рода делам. Тем не менее во время войны 1870 года баварцы были потрясены дороговизной и роскошью полевого снаряжения прусских офицеров – последнее включало обслуживание за столом, в то время как баварцы снабдили себя лишь карманным ножом и вилкой. Более того, во время перемирия и оккупации Франции многие офицеры получали солидное жалованье и сделали своей привычкой жить с большим комфортом[36]. В контексте общего положения дел в Германии офицерский корпус все больше склонялся к экстравагантности и символам статуса; дело дошло до того, что эта тенденция вызвала беспокойство у императора и военного министра. В начале 1876 года военный министр фон Камеке написал меморандум о роскоши в армии и о сопутствующих ей опасностях. Несмотря на то что фон Альбедиль, глава военного кабинета, отрицал это, министр откровенно признал, что материализм все больше завоевывает позиции в армии, что офицеры становятся весьма буржуазными в худшем смысле этого слова и что старая, традиционная простота больше не является прочным фундаментом офицерского корпуса, каким она раньше была. Хотя и завершенный со слабой нотой надежды, меморандум в целом дышит духом меланхолической покорности силе обстоятельств. В какой-то мере это может быть объяснено тем, что Камеке, как сказал его друг, саксонский генерал, был человеком склонным к тревожным мыслям – «в отличие от типичного прусского офицера».
Камеке был не единственным, чья тревога была доведена до сведения военного кабинета[37]. Однако Альбедиль полагал, что молодые офицеры имели меньше долгов, чем в прошлом, и считал это заслугой офицерских клубов. Однако другие, и их было большинство, полагали, что клубы дают возможность для совершения таких трат на предметы роскоши, которые далеко превышали средства офицеров. Впрочем, Альбедиль признавал, что «хорошего офицерского материала» становится все меньше, однако он приписывал этот факт в меньшей степени стремлению офицеров жить не по доходам, чем «вымиранию и обнищанию неродовитого дворянства и разложению офицеров и семей высших гражданских чиновников». Вывод, который он делал, был весьма прост: дворянство следует поставить на ноги, а офицерские семьи нужно защищать от бедности. Увы, как именно это сделать, он не сказал.
Можно заметить, что взгляды военных советников Вильгельма I не подкреплялись социальными или экономическими факторами, и вследствие этого не было сделано ничего эффективного в решении этой насущной проблемы. Даже меморандум военного министра Альбедилю, похоже, провел три года среди бумаг, не требующих срочного рассмотрения, после чего его подшили в дело. И все же в свете многочисленных дополнительных расходов, которых едва ли мог избежать молодой офицер, частные средства были именно тем, что было ему нужно, если он хотел свести концы с концами.
В любом случае сам император всегда давал своим офицерам хороший пример, ведя исключительно простой образ жизни.
Это справедливо и в отношении его внука, Вильгельма II, который в частной жизни следовал традициям своей семьи, как, впрочем, и большинство представителей германских династий. В то же время у него было развито личное ощущение прав и обязанностей современного германского императора, и он не оставил в стороне материальные проблемы офицерского корпуса, стараясь привить ему представление о том, как должно вести себя «первое сословие» в государстве. Однако, каковы бы ни были намерения императора, давний крен в сторону больших расходов не был преодолен. Поступки офицеров были их личным делом, но они все в большой степени приходили в столкновение с их официальным положением. Многие офицеры стонали под тяжестью расходов (особенно если они женились молодыми) и были бы довольны, если бы вели намного более скромный образ жизни. «Роскошная нищета» – так можно охарактеризовать существование многих офицеров. Однако тон задавали более богатые их товарищи, и их ряды росли не только в «аристократических» полках, но также и во многих других.
Вильгельм II так же, как и его предшественник, имел повод быть недовольным «излишней роскошью» и предпринял шаги, чтобы ограничить ее. 5 июля 1888 года он издал указ офицерскому корпусу и изложил ряд своих пожеланий. Среди прочего он высказал свое неодобрение в адрес офицеров, которые носили форму ультрамодного покроя, и объявил, что если регуляции по униформе требуют дополнений или исправлений, то он сохраняет за собой право следить, чтобы это было сделано. На более позднем этапе он часто менял униформу различных армий и служб, чем вводил офицеров (всех, кроме баварцев, которые этому не поддавались) в серьезные дополнительные расходы, в которых, в сущности, никакой необходимости не было.
И все-таки не ради развлечения последний из императоров проявлял такой большой интерес к униформе. Очевидно, император ожидал, что это приведет к снижению жизненного стандарта у офицеров, дисциплинирует их и сократит их тягу к роскоши. Более того, имеются указания в архивах, что случаи проявления «экстравагантности» в более аристократических полках рассматривались весьма снисходительно, не говоря о том, что их поощрял даже военный кабинет, в отличие от более прямолинейно мыслившего военного министра.
Одним из проявлений «роскоши» были ставки в скачках на лошадях, игра в тотализатор, которая не слишком далеко ушла от обычной азартной игры на деньги. Несмотря на неодобрение императора, эти явления продолжали распространяться не только среди прусских офицеров, но также и среди саксонцев. Вильгельм I в 1866 году учредил комиссию, поставив перед ней задачу рассмотреть, стоит ли офицерам запрещать участвовать в публичных скачках. Комиссия единодушно высказалась против. Император выразил удовлетворение, одобрив лишь некоторые незначительные ограничения, например офицеры не должны соревноваться с жокеями, а могут скакать на лошадях, принадлежащих таким же, как они сами, офицерам и т. д. Такого же рода подход к этому вопросу проявил и Вильгельм II.
Все нарастающий источник опасности, который уже волновал Фридриха-Вильгельма IV, получил широкую известность из-за сенсационных судебных процессов. Он заключался в том, что во время скачек собиралось весьма смешанное общество, что, в свою очередь, приводило к тому, что офицеры близко знакомились с людьми, с которыми, «несмотря на их сомнительное происхождение, обращаются как с социально реальными». Некий чиновник из военного министерства писал, что «даже стандарты истинного патриотизма, казалось, идут по границе международного спорта».
Среди баварских офицеров, жизненные стандарты которых были типичными для Южной Германии, азартные игры и скачки были, что называется, известны из вторых рук. Причина этого могла быть в отсутствии современных городов, потому что в то время термин «большой город» едва ли можно было применить к Мюнхену. Однако основная причина, я думаю, покоилась в социальной и экономической структуре Баварии и особенно в социальном составе офицерского корпуса. То тут, то там в Баварии, как и повсюду в Южной Германии, появлялись отдельные предприятия тяжелой индустрии и росла широкомасштабная коммерция, но настоящие центры крупного германского капитала лежали на севере от реки Майн. Более того, начиная с XVIII века и далее, и особенно в XIX столетии, баварский офицерский корпус, как было показано, был гораздо более буржуазным по характеру, чем прусский. С другой стороны, если мы исключим украшенный мишурой полусвет, то именно высший свет, который играл в азартные игры и участвовал в несвойственных ему спортивных скачках, всегда находил великих покровителей и тех, кто их поддерживал. Во всяком случае, экстравагантность в любой форме, которую искали офицеры, имелась в буржуазном обществе.
Социальное положение баварских офицеров, конечно, было отличным от положения их коллег в Пруссии. Это означает, что от баварских офицеров тоже не ожидали, что они будут держать определенную социальную дистанцию между собой и обычными людьми. В середине XVIII века курфюрст Макс-Йозеф все еще выказывал глубинный феодальный дух, когда объявил, что он слишком высокого мнения о своих офицерах, чтобы считать, «что какой-нибудь из них может опорочить себя, имея дело с буржуазией или с любым человеком, не подходящим его статусу; даже если он сочтет, что такой человек оскорбил его, баварский офицер должен полагать ниже своего достоинства искать сатисфакции. Он должен понимать, что такой человек не способен оскорбить или обидеть его, и он может искать защиты за такую наглость у властей». Однако баварские офицеры все равно «свободно смешивались» с простыми людьми, когда у них было настроение. Иначе курфюрст вряд ли был бы вынужден упомянуть в том же декрете о своей уверенности «в том, что офицеры не зайдут настолько далеко, что станут танцевать с официантками или
