и его ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ, Манагер с группой РОДИНА. Именно ради этого после кровавого октября-93 решил возобновить концертную деятельность. Содружество с братьями по духу — вот основа! Их, тебя, Игорь, я всегда понимаю лучше, чем сытую сволочь. Поэтому никогда не делал коммерции, может, это и плохо — на мне наживаются пираты-коммерсанты. Все, что вы видите в рок-магазинах — плакаты, кассеты, футболки, значки — со всего этого я не получаю ни гроша. Фанаты могут за это поблагодарить продавцов… Единственный источник дохода — продажа пластинок и концерты. Хватает на еду, одежду и разъезды по стране. Плохо контактирую и с «интеллигенцией»: у нас это был изначально враждебный революции класс — не против образованных людей, а о зажравшейся элите, 'творческой интеллигенции', слюнтяях 'под Чехова'. Жаль ее: за это она заплатит. Кровавый террор, как когда-то, обрушится на нее.
— Как рождаются твои песни?
— Я — с теми, кому тесно в сложившейся реальности, кто хочет сломать, взорвать ее. Как я пишу свои вещи? Мне становится душно, наступает депрессия, аппетита нет, спать не могу, хожу, пока не угадаю ритм и не Начнут рождаться слова… Момент этот наступает спонтанно, неожиданно. Помню, семь месяцев вынашивал песню, а потом вдруг как-то само собой зазвучало: 'Вижу, поднимается с колен моя Родина… Моя Советская Родина…'.
— Куда-то все подевались. Те, кто строили из себя беспощадных критиков, рокеров и бунтарей, сегодня с аппетитом лижут задницу Ельцину и буржуям, у которых жрут на презентациях. Они — сытые, довольные, они продали свой талант за жирную похлебку и не могут больше петь…
— Без надрыва невозможно творчество. Продавшиеся режиму за валютные турне «рокеры» выродились. Черная ночь ельцинского режима легла тяжелой скалой на юные таланты. Как грибы после дождя, раньше возникали рок-группы, на фестивалях узнавали много молодых, талантливых имен. А за последнее время не возникло ни одной яркой, самобытной группы. Мы — «старики», нашей ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЕ уже десять лет. Сейчас «работает» только старая гвардия, те, кто не сломался.
— Видать, «сломались» на том же, на чем и старая партэлита — съездили за бугор, прошли по супермаркету… и продали бессмертную душу Желтому Дьяволу. Сам-то ты не гастролировал «там» — перед пресыщенной публикой, перед богатенькими законодателями музыкальных мод, не испытывал себя 'искушением'?
— С глубоким отвращением отказываюсь от предложений загрантурне. Не играю здесь перед зажравшимися буржуями — не хочу этого делать ни в Германии, ни во Франции, ни в Америке. «Там» я разве что выступил бы где-нибудь в подвале, перед радикальной молодежью. Я хочу играть для оеволюционного наоода. Я испытал кайф, посетив в апреле съезд 'Трудовой России'. Пришел, ожидая традиционного скучноватого мероприятия… А почувствовал себя в родной среде, как на классном концерте! Зал кипел, люди вскакивали с мест, махали красными знаменами, все дышало жизнью, борьбой, появление Анпилова в зале вызвало настоящую бурю. Буржуйская пресса называет анпиловцев, как и моих фанатов, «сумасшедшими», 'маргиналами', «отбросами». Но именно эти «маргиналы», безумцы и способны творить великую революцию, а не мордастые респектабельные 'коммунисты'!
САМОУБИЙСТВО ЕГОРА ЛЕТОВА
Панк-концерт скандального Егора Летова и его ГРОБа (ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ) не мог, разумеется, остаться без внимания со стороны «ЗД». Дабы осветить событие, пришлось выудить с конспиративной явки нашу легендарную Феню ОБЛОМОВУ, которая еще с прошлого года скрывается в подполье, спасая девичью жизнь от страшной мести обруганных ею поп-звезд. 'Фень, ну уж ГРОБ — это твое!' — с этим напутственными словами дамочка и отчалила 27 мая во Дворец Спорта 'Крылья Советов'… Да так и сгинула на полторы недели, уйдя под впечатлением увиденного и услышанного в лютый запой. Лишь позавчера бедняжка оклемалась и с виноватыми глазами притрюхала в контору, держа в трясущихся ручонках странички с убористым текстом. В ее глазах, казалось, прочно поселились скорбь, ужас и вечное удивление…
Как-то пытала я тщедушного панка со следами великих попилов на руках: 'А чего это тебе Летов так нравится?' — 'А вот навалится на тебя депрессняк, врубишь ГРОБ, и депрессуха еще круче прежней, — отвечал мне авитаминозный панкер, — кайф!'
Чтоб словить обещанный наикрутейший кайф от летовских песен, и отправилась я на концерт ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ в «Крылышки». Но кайфа не словила. Зато познала прелесть 5-часового (!) сидения в анусе. Вышла оттуда и… не могла не напиться.
Глобальная акция, задуманная под названием 'Русский прорыв', на моих. глазах переросла в 'Гнусный нарыв', которому, кстати сказать, в декабре прошлого года так и не дали лопнуть в ДК им. Горького сердобольные омоновцы — поколотили тогда изрядное количество летовских поклонников. Сам командир, правда, шею под дубинки подставлять не стал, а великодушно предоставил подросткам доказывать любовь к своей тяжело заболевшей 'детской болезнью левизны' персоне — ценой синяков, ушибов, сотрясений и без того потрясенных мозгов и повреждением дорогих сердцу 'сочных прыщей половых проблем' К тому времени Егор уже вырос до запланированных ранее Великих Поднебесий. Где его давно поджидали три веселых друга: АН ПИЛОВ, БАРКАШЕВ да ЛИМОНОВ. Эдуард…
Коридоры служебных помещений Дворца спорта 'Крылья Советов' 27 мая потрясли своей пустотой. Тусовка как таковая отсутствовала. Ни тебе Кинчева с Крупновым, ни Сукачева с Галаниным, ни Борова с Пауком и инфернальными девицами… Несколько унылых бизнесменов от СД-индустрии, одноочковый змей-контркультурщик С. Гурьев с девушкой, пара фотографов, поэтесса М. Пушкина (почему-то) да я, дура откомандированная. Приличные люди рванули или к Арутюнову на празднование 150-летия ЛИГИ БЛЮЗА в «Пилот», или к «Квачам» — размахивать флажками и крутить китайские фонарики, распевая народную 'Где-то За Лесом Кактус Гниет'. Все веселее и гигиеничней, чем нарыв-то.
Концерт задерживался аж на полтора часа, и зловредные звуковики измывались над собравшимися 'просто панками', предпанками, постпанками и недопанками, врубая на полную мощь 'Времена года' Вивальди. Антонио… Противясь классике, публика пробовала скандировать: 'Е-гор, Е-гор!!!'
Над сценой — красное полотнище с белым кругом по центру, а в центре черные серп и молот, этакий совьетизированный свастичный паучок. А на сцене — Лимонов. Эдик. 'Товарищи!' — кричит Эдик. 'Стоп, — думаю, — а кепочка? А броневичок?' Пипл в зале что-то прорычал в ответ. Ну Эдуард и пошел бомбить лозунгами: 'С нами Бог! С нами Рок! С нами Саша Баркашов и Анпилов!.. Наши герои — маршал Жуков, Калашников, Дегтярев, Стечкин!' (т. е. — к оружию, пацаны!), 'Мы — самая большая белая нация Европы!', 'Мы имеем право на русское государство, наконец!' И — вот оно, сокровенное! — 'Свергнем кровавый ельцинский режим!'.
'Почему не вяжут? — теряюсь в догатках. — Почему не прекратят? Если бы не этот 'кровавый и пр.', разве стоял бы ты, Эдичка, этаким Гоголем под грязно черно-красной тряпочкой?' Менты не реагируют, довольные чем-то своим, сокровенным. А накануне чуть не повязали моего другана Арчи Гаспаряна на пару с пенсионерствующей бабулей. За то, что та пыталась продать, а он соответственно купить номер эротической газетки «Еще». Вот, оказывается, что подрывает устои государственной безопасности! Арт, правда, парень не промах: хай поднял на всю округу, тыча своими звукодорожечными пальчиками на сумрачных дедков упито-шизофренического вида, которые аккурат по соседству с эротоманствующей старушенцией и безо всякого напряга (!) со стражами закона дурманили народ подметно-подрывными листками «Завтра», 'Правдой Жириновского' и просто «Правдой». Пока усатенький сержантик, впечатленный пламенной речью ведущего «ЗД», чесал затылок, они со старушкой быстренько и свалили… Но, пардон за лирическое отступление, — вернемся к 'Русскому прорыву'.
'Родина! Родина! Родина!!!' — орет оратор Лимонов. Эдик. Я истеричных баб-то не люблю, а это — мужик… Чувствую — тошнит. И тут групешник с одноименным названием, ка-ак… затрясется, как завопит, как зафонит! Дыр-дыр-дыр, рык-рык-рык! Ни черта не понять. Короче, «родинцы» прошли на полном моем недоразумении. Наверное, так надо было. Чтоб вроде как энергетикой брали, чтоб зарядка души происходила, и мы бы вылетали проросшим горохом в астрал.
