Каждое пробуждение от сна подобно воскрешению. Мы ошеломленно выходим из тени в свет, как будто репетируя последнее воскрешение, которое однажды наступит раз и навсегда.
Глава 10
Девушку разбудил запах крепкого кофе. Открыв глаза, Лида и в самом деле увидела дымящуюся чашку на столике у изголовья. В первый миг она не поняла, как тут оказалась и кто это принес ей кофе в постель. И тут же, вспомнив все, стремительно села. Вера Сергеевна как раз ставила на столик тарелку с бутербродами.
– Ешь, – еле слышно сказала она. – Тебе пора завтракать.
На ней был пушистый голубой свитер с высоким воротником и светлые брючки. И возможно, она бы выглядела весьма элегантно, если бы не растрепанные волосы и не усталые, все еще покрасневшие глаза.
– Как вы себя чувствуете? – осторожно спросила Лида, беря в руки чашку.
– Ужасно. Но это не важно. Ты ешь, не обращай на меня внимания.
Лида нашла взглядом часы и убедилась, что первую пару она уже проспала. «Едва успею к большой перемене. Ну что ж, должна же я когда-нибудь опоздать». Ей было как-то неловко обнаружить свой аппетит перед человеком, который несколько часов назад пытался свести счеты с жизнью… Но по утрам она почему-то всегда была очень голодна и теперь набросилась на горячие бутерброды с листьями салата и ветчиной. Вера Сергеевна, усевшись в кресло, закурила. Но эта попытка далась ей нелегко – она тут же начала кашлять и с отвращением раздавила сигарету в пепельнице.
– Вам пока лучше не курить, – сказала Лида, поднимая глаза от быстро пустеющей тарелки. – И как знаете, но хорошо бы показаться доктору.
– Нет, вовсе не хорошо, – хрипло ответила та и задала удивительный вопрос, который заставил девушку забыть о непривычно роскошном завтраке. – Зачем ты это сделала?
Лида едва не подавилась:
– Как – зачем?
– Зачем ты меня спасла? – чуть слышно, но твердо повторила та. – Зачем вынула из петли?
– Но вы же могли умереть!
Ответ был, возможно, и не слишком глубокомысленным, но зато правдивым. Никаких других причин для того, чтобы спасать хозяйку, у Лиды не было. Она вдруг подумала, что, если бы все люди задавали этот вопрос «Зачем?», когда перед ними кто-то погибает, человечество быстро сошло бы на нет.
– Не знаю, заметила ли ты, – прокашлявшись заявила хозяйка, – но я хотела умереть.
– Вы еще шутите! А я так испугалась… Вы ведь не… – Она не знала, в какой форме можно спросить о таком, но все-таки решилась: – Вы ведь не сделаете этого снова?
– Не сегодня, – успокоила ее Вера Сергеевна.
Лида помолчала и снова взялась за бутерброды. Правда, теперь ее аппетит заметно уменьшился. «А вдруг я на днях приду домой, и она уже будет мертва? Что же это делается? Почему мне так не везет?»
– Зачем спасать человека, который никому не нужен? – будто про себя, продолжала хозяйка. Она снова держала в руке сигарету, но уже не зажигала ее. – Зачем ему жить?
– Вы ошибаетесь, – возразила Лида. – Не может быть, чтобы человек был никому не нужен.
– Я-то знаю, что может.
– Вы о себе говорите? Разве вы…
– У меня никого нет, – перебила ее та. – Хуже того – я не нужна тем, кто еще есть…
– У вас просто депрессия, – решительно заявила Лида. Она твердо решила держаться жизнеутверждающей позиции – уж очень не хотелось снова вынимать Веру Сергеевну из петли. – Когда мы к вам переехали, у вас таких мыслей не было. Иначе зачем вы стали бы сдавать комнату? Ну зачем? Это на вас что-то накатило, вот и…
– В самом деле. – Хозяйка снова не дала ей договорить. По крайней мере, одна прежняя привычка у нее осталась неизменной. – Зачем я сдавала комнату все эти годы? Думаешь, ради денег?
Лида вовсе так не думала и теперь поняла, что была права. Хозяйка призналась, что комната вовсе не была для нее источником дохода. Конечно, она не брала бесплатных жильцов, но дело все равно было не в деньгах.
– Я просто хотела, чтобы рядом был кто-то живой. Молодой и живой – молодая пара, например, ну как ты с мужем. Обязательно – парень и девушка, и чтобы у них все было впереди. Если у них уже были дети, я таких жильцов не брала. И одиночек не брала, и двух девушек, и двух парней. Сдавала комнату только молодым семейным парам.
– Вот почему вы нас взяли! – сообразила Лида. – А я-то удивлялась, как это ваша комната пустует? Ведь квитки с объявления были почти все сорваны, когда мы к вам пришли! А комната прекрасная и просили вы недорого!
– И что ты решила?
– Я подумала, что вы отказывали кому-то, выбирали… И выбрали нас.
– Да, я вас выбрала, – подтвердила та. – Я же не могла знать, что твой муж исчезнет.
– Значит… – Лида вдруг поняла смысл ее слов и испугалась: – Теперь я вас больше не устраиваю? Я ведь осталась одна!
Вера Сергеевна встала, подошла к постели и успокаивающе похлопала девушку по руке. Ее пальцы слегка дрожали, но голос прозвучал уверенно и спокойно:
– Он вернется, деточка. Он обязательно вернется. Сейчас я принесу тебе еще кофе.
Лида принудила себя выпить вторую чашку. Аппетит пропал начисто – он никак не сочетался с той острой жалостью, которую она испытывала к этой странной, все еще красивой и уже никому не нужной женщине. «Господи, сколько же на свете уродин, серых мышек, посредственностей, не умеющих связать двух слов! Сколько попросту злых и глупых женщин! И почти все они замужем, у них дети, куча родни, подруги, интересы на каждую минуту жизни! А эта никому не нужна! Что же случилось? Ведь должно было что-то случиться, она не выбирала себя такую судьбу! Она страдает!»
После того как девушка перерезала шелковый пояс, на котором повесилась Вера Сергеевна, она чувствовала себя иначе по отношению к ней. Лида как будто приняла странные роды, перерезав пуповину, на которой теплилась жизнь, вдохнула эту жизнь обратно в ее легкие, вернула ее в мир, который та больше не желала видеть. И теперь, в иные минуты, она вдруг ощущала себя старше хозяйки, ответственней, разумней. И порой начинала соответственно держаться – а Вера Сергеевна, как ни странно, не возмущалась по этому поводу.
– Когда я вернусь, – Лида выделяла каждое слово, застегивая пуговицы на куртке, – вы мне все расскажете.
– Хорошо, – покорно отвечала та. – Расскажу, как сумею.
В тот день Света так и не появилась в институте. Ее отлучки не были чем-то необычным – та с легкостью прогуливала лекции, даже накануне важных зачетов. Лида не переставала удивляться тому, как уверена в себе ее подруга. Казалось, Света абсолютно убеждена в своей неприкосновенности – как будто ей когда-то сделали прививку от всех неприятностей, которые постигают обычных, непривитых людей.
«Она умная и быстро все схватывает, не прилагая к этому никаких усилий. Не знает, что такое зубрежка, и могла бы стать лучшей студенткой на курсе, если бы обладала хоть малой толикой прилежности. Но Света как будто плюет на все, что важно для других. Она поразительно уверена в себе, и что еще поразительней – другие тоже в ней уверены. Оценки в ее дипломе будут выше моих – я в этом убеждена. И это не потому, что все пять лет она была пай-девочкой, к кому-то подлизывалась или на кого- то стучала. Да, она-то может с легкостью прогулять целый день!»
Сама Лида рвалась домой как никогда. Ее даже поражало это беспокойство, которое она испытывала теперь каждую минуту. Девушка все время думала о своей хозяйке и убеждалась – возвращаться нужно как можно скорее.
«Она на пределе. Не знаю, что довело ее до этого предела – не я, во всяком случае. Но сделать петлю и сунуть в нее голову… Это, конечно, поступок. Она до сих пор думает о смерти, и единственное, что удерживает ее от следующего шага – это я! Я! Кто бы мог подумать? То, что я откачала ее после повешения, еще ничего не значит. Она сто раз успела бы повторить попытку, пока я спала. Но она дождалась утра, приготовила мне потрясающий завтрак… Приложила усилия, постаралась… Значит, что-то стало
