Другая женщина из комиссии. Вздохните поглубже. Знаете, как нужно дышать, чтобы успокоиться?
Вера вздыхает, но молчит.
Отец. Что вы мнетесь?! Вы что-нибудь подготовили?
Вера. М-М-Маяковский… Читать?
Отец. Как хотите…
Отец смотрит на часы.
ТИТР: УВАЖЕНИЕ
МОСКВА. КВАРТИРА СЫНА. ДЕНЬ
Квартира, захламленная до крайности. Сын одетый спит в спальном мешке. Долго звонит телефон. Сын просыпается, берет трубку. Взъерошенный, ничего спросонья не может понять.
Сын. Отец?
Отец
Сын. Да…
Отец. Ну, давай, сынок, до встречи!
МОСКВА. КВАРТИРА СЫНА. ДЕНЬ
Никита и друг (Попов) собирают мусор в большие мешки.
Попов. А что странного? Соскучился человек, хотел повидаться — отец все- таки.
Сын. Он восемь лет не появлялся.
Попов. За восемь лет можно соскучиться. Может, хочет помочь? Пристроить куда- нибудь, в театр, в кино? Сын. Как-то сомнительно.
Попов. Ты что, не рад?
Сын. Не знаю… Рад…
Попов. Так и не думай лишнего.
Сын. …
Попов. И помни, когда будет твоя судьба решаться:
я — твой продюсер.
Сын. Да. Э-эх.
Отец заходит в незапертую дверь, перешагивает через пакеты с мусором. Попов замечает его первым.
МОСКВА. РЕСТОРАН «22-Й ЭТАЖ». ДЕНЬ
Отец и Сын в ресторане. Сын ковыряется в тарелке. Отец ничего не ест, смотрит на Сына. Неожиданно Отец поднимается, обходит столик и встает перед Сыном на колени.
Отец. Прости!
Любопытные сморят. Сын ошарашен и смущен, оглядывается по сторонам.
МОСКВА. ДВОР СЫНА. АВТОМОБИЛЬ ОТЦА. НОЧЬ
Вечер. Темно. Отец высаживает Сына у дома.
Отец. Ну давай, сынок! До встречи!
Сын наконец-то решается спросить:
Сын. Папа…
Отец. Что, сынок?
Сын. Можно прийти к тебе на репетицию?
Отец. Зачем на репетицию? На спектакль приходи!
Сын. А можно репетицию… посмотреть бы?..
Отец. Репетицию именно? Приходи, конечно…
МОСКВА. ТЕАТР СТАНИСЛАВСКОГО. СЦЕНА
Отец на сцене, репетирует:
Сын и Попов сидят в зале. Несколько раз Отец начинает произносить монолог, но что-то его сбивает.
Отец. Выйдите все, пожалуйста, из зала!
