Басалык, был у нас секретарем парткомиссии. И еще Б.И. Гриншпун, бывший Ваш начальник, еще кто-то из десантников. Давно ведь было, стерлось в памяти. Я глубоко благодарен Вам за то, что и Вы приняли участие в моем спасении. Низко Вам кланяюсь!
Александр Ильич Мачихин, пенсионер».
Продолжает повествование М.И. Селиванов:
«Ноги комиссара Мачихина запечатали в мешки из-под сухарей, чтобы не отмерзли. Надето было, наверное, десять мешков. Тут командир бригады Тарасов подоспел: «Селиванов, будете старшим! Берите помощников. Доставите комиссара – награжу. Бросите – лично расстреляю!» – «Есть сберечь комиссара!» «Уж больно вы строги, Николай Ефимович!» – сказал Мачихин. А что, Тарасов и расстрелял бы!..
Крепыш Степан Халтурин сохранил силы – подойдет. Еще Казенкин Павел. Хотя и щупленький, а жилистый. Перед заходом в тыл немцев шоферил на машине-стартере, верил я ему. На подмену дали нам Григория Желдубина из 3-го отдельного батальона и писаря Валова Александра. Они таскали на волокуше начальника оперативного отделения штаба Рыбина.
Потянулись сперва за строем. Комиссар в волокуше, лодчонке такой из досочек легких. Ночью мы делали глухой шалаш из веток и сучьев, разводили костер, обогревали комиссара. «Задал вам мороки, ребята!» – смущаясь, говорил он. Вел он себя мужественно. Во сне, бывало, забьется, скрипит зубами от боли. А в сознании когда, крепился мужик. И командовал людьми, как здоровый. «Полплитки шоколада в сутки – вот моя норма», – сразу установил он. Так и ел все дни. Сами понять должны почему: не распечатывать же каждодневно ноги по нужде. Бригада-то все время в движении, в боевых стычках. А самолет после первой неудачи 18 марта все не садился…»
Отклик из Ижевска на ту сорокалетней давности драму, к которой комсомолец-удмурт был близко причастен.
«Нас у отца было шестеро да еще старенький дедушка – семья даже для деревни большевата. – Так пишет сестра десантника Анна Яковлевна Желдубина. – Грише было всего 11 лет, когда он увидел в речке тонущих девочек. Он бросился в воду. Спас одну, а сестренку родную – нет. Камнем пошла ко дну. Учился Гриша всего 4 года: жили мы очень трудно. Отец нам не давал бездельничать, с малых лет трудились, помогали родным. Доставалось больше всех Грише – старший из детей. Он здорово подшивал валенки, быстрее даже отца, плел лапти, вязал носки, прял лен. А в колхозе пахал, как взрослый.
На деревне, считай, не было больше такого заядлого плясуна, как наш Гриша. Начнет выбивать чечетку – залюбуешься. И пел очень хорошо. Среди молодых во всем запевала, организатор.
Поехали как-то за сеном. У дороги горел костер. Пламя бушевало. Две подводы миновали, а третья вспыхнула. Растерялись возчики. Гриша сбросил полушубок и давай им сбивать огонь. Потушили. Потом смехом поминали, кто чем гасил огонь: кто пригоршнями снега, кто так бегал вокруг воза.
Перед войной Гриша работал на станции железной дороги Пычас. На брони был, то есть освобождался от призыва на фронт. А как услышал, что набирают десантников, так и настоял на снятии брони. «Туда сильные и здоровые нужны!» – сказал он жене Александре Прохоровне. Мешок за плечо – уехал…
Есть у меня две открытки от него, с войны. Григория Яковлевича рукой писаны. Одна из Монина, а другая из госпиталя. Вся память…»
Обе открытки со штампами: «Просмотрено военной цензурой» и треугольниками военно-полевой почты. И простые слова: «Тятя и мама, я живу очень хорошо…» А сам Григорий Желдубин ходил в повязках после обморожения в тылу немцев. Вторая открытка из Али-Байрамлы: «Пишу из госпиталя. Ранен в левое плечо. Кость не задета. Живу хорошо, надеюсь на лучшее…»
Из наградного материала МВДБ-1:
«Желдубин Григорий Яковлевич, огнеметчик 3-го отдельного батальона 1-й МВДБ. Рождения 1918 года. Домашний адрес: Удмуртская АССР, Больше-Пудгинский сельсовет, Можгинского района, деревня Телекшур.
Красноармеец Желдубин показал себя смелым и находчивым бойцом. В трудных условиях был выносливым и помогал товарищам. Под интенсивным огнем противника вывозил на лыжах раненого военкома бригады Мачихина и капитана Рыбина. Охранял их в тылу немцев и перевозил до самой посадки в самолет, проявляя храбрость и терпение. Яростно отражал налеты немцев, не щадя своей жизни».
Десантник Г.Я. Желдубин был отмечен медалью «За боевые заслуги», но сам он считал большой наградой доверие: спасать комиссара!
«Раненый Мачихин требовал, чтобы его не отделяли от колонны бригады. Как правило, волокуша с комиссаром находилась впереди цепи. Ее доверяли самым сильным и храбрым десантникам, – вспоминает П.М. Пасько. – Иногда Мачихин тихо просил отвезти его в сторону, выбрать место повыше. Лежа в лодочке, он смотрел на проходивших парашютистов, говорил им бодрящие слова, иногда шутил. Был очень доволен, если его слова поднимали настроение у лыжников.
Все в бригаде уважали мужество раненого комиссара. Он был настоящим коммунистом. Именно такие, как Александр Ильич Мачихин, поддерживали боевой дух в бригаде в самые критические недели рейда по тылам 16-й немецкой армии».
Бригада парашютистов зализывала раны, полученные при попытке форсировать шоссе Демянск – Старая Русса и речку Явонь. В непролазные леса над речкой Ладомиркой стягивались подразделения 1-й МВДБ и 204-й ВДБ, прятались под вековечными елями и соснами от самолетов врага.
Командование пустило разведку бригады и батальонов в окружающие села – Аннино, Залесье, Михалево, Старые Ладомиры, Тараканицы и Ермаково. Еще и еще раз уточняло силы и расположение противника. Вышло на связь с местными партизанами. Майор Решетняк и фронтовой разведчик Виктор Храмцов снабжали комбрига Тарасова свежими данными о фашистах.
В ельнике, среди болотистых, полузатопленных талой водой низин, на бугре, встретились два комиссара: Мачихин и Куклин.
Александр Ильич был в тяжелом состоянии. Санитары опасались заражения крови. Из врачей остался один Н.В. Попов, но и тот был с 1-м отдельным батальоном на болоте Невий Мох. Мачихину нужен был лазаретный покой, а бригада была все время в рейде, отрываясь от наседавшего противника. Самолет не мог приземлиться: не было посадочной площадки!..
Ни 3-й отдельный батальон, ни отдельная рота А.Д. Дмитриева, ни подразделения 204-й ВДБ – почти никто не смог одолеть укрепления на демянской дороге. Обескровленный 4-й отдельный батальон последним отошел от заледенелых валов у шоссе.
Александр Ильич был осведомлен об этом и остро переживал неудачи.
Комиссар Куклин, принявший командование 4-м отдельным батальоном, получил еще одну рану в бою. Держался на лыжах с трудом. К ремню были привязаны парашютные стропы – Михаила Сергеевича возили два десантника в упряжке. Передвигаться ему не следовало, но он не позволял положить его на волокушу, говорил ребятам, что не представляет себе лежачего парашютиста. Не шло из ума и то, что большая группа десантников батальона во главе с младшим лейтенантом Ваником Степаняном оторвалась от основных сил где-то в лесах под Явонью. Как ребята воюют в одиночестве? Устоят ли перед фашистами? Сумеют ли найти лагерь раненых на Невьем Мохе или же пойдут на прорыв к своим? Оправдает ли звание командира Степанян, за которого он поручился перед партийной комиссией бригады?..
Закинув за спину автомат, Михаил Сергеевич нагнулся над комиссаром бригады.
– Командование Северо-Западным фронтом благодарность прислало, Александр Ильич! Разрешило выход к своим… Ночью выходим на болота Дивен Мох. А там – через линию фронта!..
– Спасибо, Миша… Докладывали мне… С такими орлами, как вы, комиссары, любую задачу решим… – Александр Ильич говорил с перерывами и трудно. Как он признавался позднее, тогда не надеялся на долгую жизнь. Он по-прежнему был завернут, как кукла, лишь руки свободны. Голова покоилась на вещевом мешке.
– У нас, Миша, такие братья-славяне… десантники своего добьются… Горько сознавать, Михаил: за весь рейд – ни царапинки, вдруг в самом конце – осколки вот…
– На войне почти все вдруг, Александр Ильич. – Куклин жестом показал бойцу на свой заплечный мешок. Тот снял его. Михаил Сергеевич порылся в мешке: достал голую ветку рябины. Потом на дне зацепил красные, скукоженные ягодки, подал Мачихину. Одну растер в пальцах – дохнуло летом. Мачихин