Принц Лир до хруста сплетал и расплетал пальцы. Шмендрик вымолвил:
— Это правда. Мы можем запросто избежать встречи с Быком даже сейчас — так же, как спаслись от него прежде. Но если мы это сделаем, то другого случая у нас уже никогда не будет. Все единороги на свете тогда навечно останутся его пленниками — кроме одной, да и та умрет. Она просто состарится и умрет.
— Вс умирает, — произнесла она, по–прежнему обращаясь только к Принцу Лиру. — Это хорошо, что все умирает. Я хочу умереть, когда умрешь ты. Не дай ему очаровать меня, не дай ему сделать меня бессмертной. Я не единорог, я никакое не волшебное существо. Я — человек, и я люблю тебя.
Он ответил ей очень нежно:
— Я почти ничего не знаю о чарах, кроме того, как их разбивать. Но я знаю, что даже самые величайшие колдуны бессильны против двоих, если эти двое держатся друг за друга, — а здесь, в конце концов, всего лишь наш бедный Шмендрик. Не бойся. Ничего не бойся. Чем бы ты ни была, ты теперь моя. Я могу удержать тебя.
Она повернулась, чтобы, наконец, посмотреть волшебнику в глаза, — и даже сквозь тьму тот почувствовал ужас в ее взгляде.
— Нет, — вымолвила она. — Нет, мы недостаточно сильны. Он превратит меня, и что бы ни случилось после, ты и я потеряем друг друга. Я не буду любить тебя, когда стану единорогом, а ты будешь любить меня только потому, что ничего не сможешь с этим сделать. Я буду прекраснее, чем что бы то ни было на свете, — и буду жить вечно.
Шмендрик заговорил было, но от звука его голоса она задрожала, словно пламя свечи:
— Я не вынесу этого. Я не вынесу, чтобы это было так. — Она переводила взгляд с Принца на волшебника, стягивая свой голос, будто края раны. — Если останется хотя бы один–единственный миг любви, когда он превратит меня, то ты будешь знать это, ибо я позволю Красному Быку загнать меня в море, к остальным. Тогда я хотя бы останусь рядом с тобой.
— Во всем этом нет нужды, — Шмендрик говорил легко, пытаясь заставить себя смеяться. — Сомневаюсь, что мне удалось бы превратить тебя обратно, даже если бы ты этого сама захотела. Даже Никос так никогда и не смог превратить человека в единорога — а ты теперь истинно человек. Ты можешь любить и бояться, запрещать вещам быть тем, что они ость, и переигрывать… Пусть тогда все это здесь и закончится, пусть странствие завершится. Стал ли мир хуже от того, что потерял единорогов, и станет ли он хоть сколько–нибудь лучше, если они вновь окажутся на свободе? Одной хорошей женщиной в мире больше — это стоит утраты всех единорогов до единого. Пускай все закончится. Выходи за Принца и живите впредь счастливо.
Проход, казалось, становился светлее, и Шмендрик вообразил, как к ним подкрадывается Красный Бык — нелепо осторожный, ставя копыта на землю чопорно и аккуратно, как цапля. Тонкое мерцание скулы Молли Грю погасло, когда она отвернулась.
— Да, — произнесла Леди Амальтея. — Таково мое желание.
Но в то же самое мгновение Принц Лир сказал:
— Нет.
Слово вырвалось у него внезапно, как апчхи, как какой–то вопросительный писк — голос глупого молодого человека, до смерти обескураженного богатым и ужасным подарком.
— Нет, — повторил он, и на этот раз слово прозвенело другим голосом — королевским, голосом не Хаггарда, но такого короля, который скорбил не по тому, чего у него нет, но по тому, что он не мог отдать. — Моя Леди, — продолжал он, — я — герой. Это — ремесло, не более, как ткачество или пивоварение. Как и там, в нем есть свои собственные навыки, трюки и маленькие искусства. Есть способы различать ведьм и распознавать отравленные ручьи, есть определенные слабые места, которые имеют все драконы, и определенные загадки, которые обычно задают незнакомцы в капюшонах. Но подлинный секрет геройства лежит в знании порядка вещей. Когда свинопас отправляется на поиски приключений, он не может быть уже женат на принцессе, а мальчик не может постучаться к ведьме, когда та на каникулах. Все вещи должны случаться, когда им приходит пора случиться. Странствия и поиски не могут быть просто прерваны; пророчества не могут оставаться гнить несобранными плодами; единороги могут ходить неспасенными очень долго, но не вечно. Счастливый конец не может наступить в середине истории.
Леди Амальтея ничего не ответила ему. Шмендрик спросил:
— Почему же нет? Кто это сказал?
— Герои, — печально ответил Принц Лир. — Герои знают о порядке и о счастливых концах. Герои знают, что некоторые вещи лучше других. Плотники знают о шкурке, гонте и отвесах. — Он простер руки к Леди Амальтее и шагнул к ней. Она не отпрянула от него и не отвернулась. Наоборот, она подняла голову выше — взгляд отвел как раз сам Принц. — Ты же сама меня учила, — сказал он. — Я никогда не смотрел на тебя, не видя того, как мило устроен мир, не испытывая грусти по тому, как он испорчен. Я стал героем, чтобы служить тебе и всему, что похоже на тебя. И чтобы найти какой–то повод завязать разговор.
Но Леди Амальтея не отвечала ему ни слова. Бледная, как известь, в пещере поднималась яркость. Они уже ясно видели друг друга, и каждый казался тусклым и странным от страха. Даже красота Леди Амальтеи убывала под этим скучным, голодным светом. Она выглядела более смертной, чем любой из трех остальных людей.
— Бык идет, — проговорил Принц Лир. Он повернулся и устремился по проходу смелыми и жадными шагами героя. Леди Амальтея последовала за ним легко и гордо, как учат ходить принцесс. Молли Грю держалась ближе к волшебнику, не отпуская его руки — так она касалась единорога прежде, когда была одинока. Шмендрик улыбнулся ей сверху вниз: похоже было, что он достаточно доволен собой. Молли сказала:
— Пусть она останется такой, какая есть. Пусть она будет.
— Скажи это Лиру, — бодро ответил тот. — Разве это я придумал, что порядок — это все? Разве это я сказал, что она должна вызвать на бой Красного Быка, потому что так будет должно и аккуратно? Меня не касаются управляемые спасения и официальные счастливые концовки. Это все Лир.
— Но это ведь ты его заставил, — сказала она. — Ты знаешь, что на свете ему хочется только одного — чтобы она отказалась от своего странствия и осталась с ним. Он бы так и сделал, но ты напомнил ему, что он — герой, и теперь ему приходится делать то, что делают все герои. Он ее любит, а ты его одурачил.
— Никогда, — сказал Шмендрик. — Тише, он тебя услышит.
Молли начала ощущать в голове легкость и глупость от близости Быка. Свет и запах стали липким морем, в котором она барахталась, как единороги, безнадежные и вечные. Тропа начала крениться вниз, в углублявшийся свет, и далеко впереди Принц Лир и Леди Амальтея шагали навстречу беде так же спокойно, как сгорают и плавятся свечи. Молли Грю фыркнула.
— Я, к тому же, знаю, зачем ты это сделал, — продолжала она. — Ты сам не можешь стать смертным, пока не превратишь ее обратно. Разве не так? Тебе наплевать на то, что с ней случится, что случится с остальными, раз ты, наконец, сможешь стать настоящим волшебником. Разве не так? Так вот, ты никогда им не станешь, даже если превратишь Быка в божью коровку, потому что когда ты это делаешь — это всего лишь фокус. Тебе наплевать на все, кроме своей магии, а какой же в таком случае ты волшебник? Шмендрик, мне нехорошо. Мне надо присесть.
Должно быть, некоторое время волшебник нес ее на себе, потому что она совершенно определенно не шла своими ногами, а его зеленые глаза звенели у нее в голове.
— Это так. Ничто, кроме магии, не имеет для меня значения. Я бы сам загонял для Хаггарде единорогов, если бы это увеличило мою мощь хотя бы на полволоска. Это правда. Я никому не отдаю никаких предпочтений и никому не верен. У меня есть только магия. — Его голос звучал жестко и печально.
— Правда? — переспросила она, сонно укачиваясь в собственном ужасе и наблюдая, как бычья яркость плывет мимо. — Это ужасно. — Все это производило на нее очень большое впечатление. — Ты на самом деле такой?
— Нет, — ответил он тотчас или же позднее. — Нет, это не правда. Как бы я мог быть таким и все же ввязаться во все эти хлопоты? — Потом он сказал: — Молли, теперь ты должна пойти сама. Он здесь. Он здесь.