правдой - и вот ваша благодарность? А в одном письме даже процитировали: 'У попа была собака...' - вот до чего дело дошло. И смех и грех. Не было, пожалуй, города, откуда бы мы не получили просьбы: отпустите Веселого к нам, будем о нем заботиться.
Вышло все по-иному.
На приеме в Кремле Сталин поинтересовался:
- А где же Веселый?
Я ему объяснил, что он пока на 'Ермаке'.
- Думаю, что ему будет неплохо на моей даче.
Потом, когда я лечился в Барвихе, часто видел Веселого на прогулке он сопровождал Аллилуева, тестя И. В. Сталина.
Меня Веселый не забывал, приветливо махал хвостом, но от нового хозяина не отходил. Все правильно: новый каюр - новая привязанность.
...На льдине у нас была небольшая библиотечка. Были с нами Горький, Бальзак, Барбюс, произведения других писателей - русских и зарубежных. С большим удовольствием прочел я роман немецкого писателя-антифашиста Вилли Бределя 'Испытание'. Мне по душе строгая простота его письма, четкость мысли, ненависть к фашизму. Мне нравятся герои Бределя: борцы за рабочее дело, оптимисты, сильные, несгибаемые люди. Я упомянул о книге в своем дневнике, публиковавшемся и в нашей, и в зарубежной прессе.
И вот в мае 1938 года из редакции 'Правды' получил я конверт, а в нем - письмо от Вилли Бределя, борца Интернациональной бригады, сражавшейся в Испании. В 'Правду' он написал: 'Дорогие товарищи! Прошу вас передать упомянутое письмо И. Д. Папанину. Если вам будет нужна какая-либо услуга, я с удовольствием ее вам окажу. С коммунистическим приветом Вилли Бредель'. Мне он написал большое письмо, которое привожу полностью, потому что оно нигде не публиковалось.
'Дорогой товарищ Иван Папанин! На площади в Барселоне стоит большой полуглобус северной половины земного шара. На его вершине реет красное знамя с серпом и молотом - это станция 'Северный полюс'. Редко кто может пройти мимо него, не останавливаясь. Отпускники с фронта ищут Москву и Ленинград, проводят пальцем по красной полоске вашего маршрута, выполненного вами и тремя храбрыми вашими товарищами. У меня всегда такое впечатление, что при взгляде, брошенном на полуглобус, увенчанный красным флагом социалистических республик, растут мощь и мужество бойцов, каждый гражданин здесь сознает, что советский народ является верным другом испанского народа.
В киоске продаются главнейшие советские издания и газеты, между ними, конечно, 'Правда', хотя мне еще трудно читать по-русски, все же я прочитываю все статьи и сообщения о Вашей работе и о работе товарищей Кренкеля, Ширшова и Федорова. Я прочитал также Ваш дневник. Правда, и до Вас люди стремились к полюсу и достигали его, но вы впервые его 'освоили', устроились там, как дома, и 'сидели выше всех на земном шаре'. И вдруг на одной из страниц Вашего дневника я увидел свое имя. Я покраснел как рак (на четверть от смущения, на три четверти от радости). В своей записи от 1 июля Вы пишете, что прочли мой роман 'Испытание', но Вы только отметили этот факт, не подвергнув книгу критике. Но Вы все же отмечаете: 'Читал книгу до поздней ночи', а следующий абзац гласит: 'С утра мы с новыми силами принялись за наш 16-часовой рабочий день'. Это я считаю критикой, которая меня осчастливила.
Вы говорите о моей книге в записи от 21 июля. Вы тогда уже 2 месяца находились на дрейфующей льдине. Через три дня после этой даты я вступил добровольцем в ряды испанской народной армии, был бойцом батальона Эрнста Тельмана 11-й интернациональной бригады. Вы и Ваши храбрые товарищи на льдине побеждали все трудности и коварства Арктики, а мы в это время под палящим солнцем сражались против международного фашизма, значит, мы с вами сражались на одном общем фронте, проходящем, если так можно выразиться, от полюса до полюса. Вам выпало на долю не только сражаться на мирном фронте науки и исследований на пользу развития всего человечества.
Ваш народ (и Вы вместе с ним) сумели победить в гражданской войне врагов народа, врагов науки и культуры и создали свободное Советское государство. Здесь, в Испании, на том же фронте нужно с оружием в руках останавливать варваров и побеждать их, защищая достижения культуры и науки, свободу народа.
Свободному, твердому советскому гражданину, как Вы, товарищ Папанин, понятен героизм испанского народа, противостоящего превосходящим силам.
Дорогой товарищ Папанин, из 133 немецких добровольцев в батальоне Эрнста Тельмана 122 человека сидели в концентрационных лагерях и тюрьмах. Они, понимающие истоки фашизма и научившиеся его ненавидеть, сегодня - неплохие солдаты на испанском фронте. Они не только солдаты немецкой свободы, но и хранители чести немецкого народа.
В эти тяжелые дни, когда международный фашизм хочет сломить решимость испанского народа, взгляды испанских и интернациональных борцов за свободу все чаще обращаются на Восток, к Москве. Освобожденные народы Советского Союза, героические комсомольцы, прекрасные стахановцы, непобедимые краснофлотцы, партийные и непартийные большевики дают испанским рабочим и крестьянам, нам, антифашистам-интернационалистам, истоки новых сил.
Героические подвиги вашей четверки стоят у нас перед глазами и побуждают нас напрячь все силы, бороться до последнего и не только сдержать фашизм, но и разгромить его. В эти дни Вы получаете много писем. Вас чествует не только ваш народ, но и весь мир. Примите же мой привет среди миллионов других. Крепко жму Вашу руку и желаю Вам и Вашим товарищам дальнейших больших успехов в Вашей работе.
Салют!
Ваш Вилли Бредель'.
Женя и Петрович у нас - люди, до самозабвения увлеченные своей наукой. Петрович сиживал у приборов по двадцать и тридцать часов: поест - и снова на пост. Он видел только свое, от остального просто отключался. Так же и Федоров. Наши энтузиасты науки вели себя так, словно работали в лаборатории научно-исследовательского института. С одной стороны, это было отлично, а с другой - доставляло немало хлопот: надо было и о них беспокоиться, и хозяйство не запустить.
Эрнст Кренкель - особая статья. У него бывали перерывы, и он много помогал мне. Но он был привязан к радиостанции. Иногда - сутками, и тогда я варил ему кофе и носил обед. В такой ситуации, в какой жили мы в коллективе, должен был быть человек со здоровым трудовым практицизмом. По штату, да и по возрасту,- я был всех старше - им положено быть мне. И какими только титулами не величали меня, посмеиваясь, мои друзья! Я был первым контрабандистом Северного полюса, первым парикмахером, первым паяльщиком, первым поваром - п так до бесконечности. Вместе со своими друзьями я долбил трехметровый лед, вертел 'солдат-мотор' для радиосвязи, крутил лебедку по многу часов подряд. Но одна из первейших обязанностей - следить за льдиной. Разводья начинаются обычно с мелочи трещины, которую порой и не заметишь.
На всякий случай решил я проверить лед под снегом около палатки. Очистил снег, во льду - трещина! Стукнул пешней - вода. Попробовал на язык - соленая! Сделал такие пробы в нескольких местах - везде одно и то же. Теперь наша льдина, такая основательная, добротная с виду, напоминала стекло, в которое кинули камень: была вся испещрена трещинами. Пришлось установить круглосуточное дежурство.
Мы должны быть готовы ко всякой неожиданности. Но самое главное, надо было сохранять спокойствие духа, не считать себя людьми, поставленными в исключительное положение.
Не так давно журнал 'Молодая гвардия' прислал мне анкету и попросил ответить на вопросы. На вопрос: 'Что, по-вашему, украшает человека?' - я сразу же написал: 'Скромность'. И вспомнил своих друзей, с которыми дрейфовал на станции 'Северный полюс-1'. Пережив труднейшие в жизни моменты, они не гордились тем, что одолели и страх в душе, и трудности, которые в те дни сыпались на нас как из бездонной бочки. Приведу ответы и на другие вопросы:
Любимое занятие (хобби; коллекция; отношение к охоте и рыбной ловле).-Чтение. Раньше, когда позволяло здоровье, увлекался рыбной ловлей, был страстным охотником. В экспедициях, зная мою меткость в стрельбе, мне поручали охоту на медведя. Осуждаю хищническое истребление животных и приветствую решения правительства об охране природы.
Библиотека (число книг, состав, как давно собираете).- Книг - больше тысячи: и по специальности, и художественная литература, и классика, полные собрания сочинений классиков марксизма-ленинизма, многотомная история русского искусства. Собирается с молодости, постоянно пополняется и временами убывает: я не жадничаю, если просят какую-нибудь книгу,- они же не для коллекции.
Любимый герой.- Космонавт Андриян Николаев.
Любимые книги.- 'Железный поток' Серафимовича, 'Цемент' Гладкова, 'Молодая гвардия' Фадеева, 'Как закалялась сталь' Н. Островского.
Любимый писатель.- Мой товарищ по гражданской войне Всеволод Вишневский.
Ведете ли дневник.- На Северном полюсе вел; сейчас, к сожалению, нет.
Ваш 'спортсмен No 1'.- Боксер Николай Королев. Человек редкого мужества - и на ринге, и в бою.
Любите ли путешествовать.- Всю жизнь, знаю нашу страну не только из книг, но и повидал очень многие места своими глазами.
Любимый путешественник.- Фритьоф Нансен.
Отличительная черта.- Энергичность. Не признаю вялых, тяжелодумов. Люблю, чтобы все решалось быстро, конкретно, по-деловому.
Что может рассердить.- Невыполнение обещания. *
Недостаток, который внушает наибольшее отвращение.- Пьянство, так как пьяница теряет человеческий облик и становится животным, способным на подлость и преступление.
Какую черту характера Вы больше всего цените в людях.- Верность
