толпы.
Она перетекла сюда с площади Бланш, чтобы посмотреть на выступление мужчин и женщин, поющих на колесной платформе, остановившейся посередине площади. Это те же самые артисты, что я видела раньше.
— Анархисты, — с раздражением говорит одна из проституток.
Судя по недовольным возгласам из толпы и по спору, возникшему между женщинами в полицейском фургоне, я делаю вывод, что каждый имеет свое мнение о том, нужна стране новая революция или нет.
Неожиданно из кабачка на углу выходит человек и бросает пивную бутылку в анархистов. Революционер соскакивает с платформы, в ход идут кулаки, и за какие-то секунды площадь превращается в бедлам. Одни кричат «Да здравствует революция!», другие — «Смерть революционерам!».
Наш полицейский фургон делает рывок вперед, а следующие за нами Люссак и его стражи порядка с дубинками выскакивают из фиакра и окунаются во всеобщую кутерьму. Политические противоречия в нашей среде вспыхивают с новой силой, и две проститутки в жарком споре вцепляются друг другу в волосы.
Я сижу тише воды, ниже травы в своем углу, в то время как другие девушки разнимают дерущихся, но слова революционеров находят отклик у меня в душе. Когда я девчонкой работала на заводе, происходили забастовки, права рабочих ущемлялись, их увольняли. Не хочется вспоминать, в каком положении оказывались семьи, когда закрывались заводы. Безысходность — вот к чему приводила потеря работы, будь то в Париже, Нью-Йорке или Лондоне. Люди часто голодают.[23]
Хотя я всем сердцем на стороне рабочих, я не одобряю насилие.
Анархисты выступают ярыми поборниками насилия как способа изменения социальной системы, считая, что уничтожение всех политических лидеров приведет к падению правительства. Но после падения правительства и прихода новых руководителей происходит любопытное явление: они становятся теми, против кого боролись.
И все же мне непонятно, почему мой человек в черном носит шарф красного цвета анархистов. Что это — маскировка? Или он активный анархист?
Я спрашиваю одну из девушек, почему нас везут в полицейский участок, а не в главное полицейское управление.
— Нами займутся здесь. И только тех, кто не может оставить залог или разыскивается за совершение других преступлений, отвозят в центральную тюрьму.
Кажется, нет ничего удивительного, что дождь начинает лить как раз перед тем, как мы поднимаемся по истертым каменным ступеням. Полицейский приводит нас в комнату без каких-либо излишеств, с высоким потолком и выстраивает в очередь для измерения наших физических параметров по методу Бертильона. Я знакома с системой идентификации преступников, изобретенной Альфонсом Бертильоном, когда он работал писарем в полицейской префектуре. Это система измерения человеческого тела, называемая «антропометрия». Более надежный способ — фотографирование подозреваемых, но фотография — вещь дорогая и требует времени.
После замеров девушка становится в очередь к полицейскому за конторкой, который допрашивает ее по существу обвинений.
Когда наступает моя очередь, у меня измеряют голову, ступни, два пальца, размах рук, предплечья и торс. При наличии четырнадцати различных измерений вероятность их совпадения с каким-нибудь другим человеком составляет один к почти тремстам миллионам. Это гораздо более совершенная система опознания, чем выстраивание преступников перед полицейскими, чтобы они узнали в них прежних нарушителей закона.
Еще одна новая система опознания, которой отдают предпочтение в Скотленд-Ярде, основана на том, что у людей нет одинаковых отпечатков пальцев. В 1880 году Генри Фолдс, медик из Шотландии, высказал мысль об использовании отпечатков пальцев для опознания. Фолдс случайно стал первым, кто изобличил преступника на основе этого метода. Работая в Токио, он опознал вора по отпечаткам пальцев, оставленным им на чашке. Просто невероятно. Во всей Европе пользуются системой антропометрии.
Пока меня измеряют портняжным сантиметром, я пытаюсь оценить создавшееся положение. Сердце Пулитцера бьется в том же ритме, в каком растет тираж его газеты. Оно остановится, когда тираж упадет из-за того, что его репортершу начнут ругать и высмеивать другие газеты. Особенно они будут потешаться по поводу «милорда» и его обожженного «Длинного Тома». Этот фиктивный арест не только подорвет мою карьеру, но и вызовет дикий хохот у тех представителей газетных кругов, кто спит и видит, чтобы женщина-репортер потерпела фиаско. Мне нужно выкручиваться из этой катавасии.
Первое, что меня беспокоит, — это как общаться с главным инспектором Мораном. Может быть, разоружить его своим знанием Сюрте. Его создание — история романтическая, связанная с известным вором, императором Наполеоном и первым детективным агентством. Это произошло в начале XIX века, когда было украдено ожерелье императрицы Жозефины, подаренное Наполеоном.
В то время вор Франсуа Эжен Видок отбывал срок в тюрьме. Он убедил полицию, что быстрее всего поймать вора может вор, и обязался найти ожерелье, если его простят и отпустят на свободу. Он сумел разыскать ожерелье и вернул его, за что ему разрешили создать новое полицейское агентство police de surete — «полицию безопасности». Он организовал сеть шпионов и доносчиков, которые проникли в криминальную среду, и привлек к работе в полиции женщин, в том числе известную Виолетту, высокооплачиваемую проститутку.
Яркий образ Видока был увековечен: он послужил прототипом безжалостного полицейского, инспектора Жавера в романе Виктора Гюго «Отверженные», криминального гения Вотрена в «Человеческой комедии» Бальзака и Огюста Дюпена в первом детективном рассказе Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг». После того как ушел из Сюрте, Видок открыл первое в мире частное детективное агентство.
— Имя?
Подошла моя очередь отвечать на вопросы дежурного полицейского.
— Нелли Блай.
Полицейский быстро просматривает список, не поднимая на меня глаз.
— Я не нахожу вашего имени. В чем вы обвиняетесь?
Он смотрит на меня с безучастным видом, словно в тысячный раз сегодня задает этот вопрос.
— В проституции без регистрации, но…
— Да-да, я знаю, вы невиновны, как и все прочие. Совершали ли еще какие-нибудь правонарушения?
— Конечно, нет.
— Тогда мы можем отпустить вас под залог. У вас есть пять франков?
— Пя… пять франков? Да, есть. — Я быстро оглянулась, боясь, что в любой момент может войти детектив Люссак.
Полицейский что-то пишет на клочке бумаги.
— Вот вам квитанция. Укажите свой адрес и распишитесь здесь. Если не явитесь в суд в течение трех дней, то будете арестованы за создание препятствий в работе полиции. Следующая.
С невозмутимым видом, с трудом удерживаясь, чтобы не пуститься наутек, я выхожу из полицейского участка как человек, которому нужно в туалет. Голова у меня идет кругом. Когда я оказываюсь на улице, подкатывает фиакр, и из него выходит мужчина средних лет с выправкой армейского офицера, в цилиндре, во фраке, с белым галстуком и тростью с набалдашником из слоновой кости. Он смотрит на мой наряд уличной девки, а я пулей пролетаю мимо и вскакиваю в фиакр, из которого он только что вышел.
— Пардон, — бормочу я, опустив голову.
— Мадемуазель. — Он кончиками пальцев касается полей цилиндра и поднимается по ступенькам.
В тот момент, когда мой фиакр уже готов двинуться, подъезжает еще один, и я слышу возбужденную английскую речь. Я высовываюсь из окна, чтобы посмотреть и — какая оплошность! — встречаюсь глазами с милордом — с тем обожженным «Длинным Томом». Я втягиваю голову назад в фиакр.
— «Гранд-отель», — говорю я извозчику. — И быстрее, пожалуйста, у меня… у меня болен ребенок. Заплачу вдвойне.
Он подозрительно смотрит на меня, но экипаж трогает с места. Как и кучер приличного кеба, мой