отношении к вам, детям, ничего не изменилось.
– Да, конечно, мам. Ничего. – Джимми тихо фыркнул.
От этого звука по спине Джинни пробежал холодок.
– Джимми, – проговорила она. – Мне нужно кое о чем тебя спросить.
– Валяй, мам. Спрашивай, что хочешь. Но я ее не трахал, если ты об этом. Папочка был не из тех, кто делится добром.
– Ты знал, кто она такая.
– Может, и знал.
Она стиснула салфетку в кармане, принялась отщипывать от нее клочки. Ей не хотелось знать ответ, потому что она уже знала его. Тем не менее вопрос она задала.
– Когда отец позвонил тебе и отменил путешествие на яхте, что он тебе сказал? Джим, ответь мне. Что он сказал?
Из темноты выскользнула рука Джимми. Он взял что-то лежавшее рядом с игрушечным веслом. Зажег спичку и держал ее перед своим мертвенно-бледным лицом. Он смотрел прямо в глаза матери, пока спичка не догорела. Когда пламя лизнуло его пальцы, он не дрогнул. И промолчал.
Линли наконец нашел место на Самнер-плейс. Сержант Хейверс назвала бы это парковочной кармой.
Ночь была чудесной, росисто-прохладная тишина изредка нарушалась автомобилем, проезжавшим по Олд-Бромптон-роуд. Линли спустился по Самнер-плейс, внизу, рядом с маленькой часовней, перешел улицу и направился к Онслоу-сквер.
Свет в квартире Хелен горел только в одном окне. Она оставила лампу в гостиной, в маленьком эркере, выходившем на площадь. Увидев это, Линли улыбнулся. Хелен знала его лучше, чем он сам.
Он поднялся в квартиру. Хелен читала, пока не уснула, потому что на покрывале, обложкой вверх, лежала раскрытая книга. Линли взял ее, но в почти полной темноте не смог разобрать названия и убрал книгу на прикроватный столик, воспользовавшись вместо закладки золотым браслетом Хелен. И посмотрел на нее.
Она лежала на боку, подложив под щеку правую руку, ресницы темнели на фоне кожи. Губы сжаты, словно ее сны требовали сосредоточенности. Прядь волос спустилась от уха к уголку рта, и когда Линли убрал ее, Хелен пошевелилась, но не проснулась. Он улыбнулся – сон у нее всегда был удивительно крепкий.
– Кто-нибудь проникнет сюда, унесет все твои вещи, и ты даже не узнаешь, – сказал он как-то. – Ради бога, Хелен, в этом есть что-то ужасно нездоровое. Ты не засыпаешь, а просто теряешь сознание. По- моему, тебе нужно обратиться к врачу.
Тогда она засмеялась и потрепала его по щеке.
– Вот преимущество абсолютно чистой совести, Томми.
– Мало тебе будет от нее проку, если ночью в доме начнется пожар. Тебя, наверное, и сиреной не разбудишь, а?
– Должно быть. Какая жуткая мысль. – Она на мгновение посерьезнела, потом, просияв, произнесла: – Ага, но ты-то проснешься, правильно? А значит, мне следует подумать о том, чтобы держать тебя поблизости.
– И ты это делаешь?
– Что?
– Думаешь над этим?
– Больше, чем ты представляешь.
– И?
– И нам надо поужинать. У меня есть восхитительная курица. Молодой картофель. Стручковая фасоль. И ко всему этому «Пино».
– Ты приготовила ужин? – Вот это новость. Сладкое видение домашнего рая, подумал он.
– Я? – Хелен рассмеялась. – Боже, Томми, я ничего этого не готовила. О, я тщательно проштудировала книгу у Саймона. Дебора даже отметила пару рецептов, которые не потребовали бы чрезмерного напряжения моих ограниченных кулинарных талантов. Но все это показалось таким сложным.
– Это же всего лишь курица.
– Ты разочарован. Я тебя разочаровала. Прости меня, милый. Я совершенно ни на что не годна. Не умею готовить. Шить. Не играю на пианино. Не обладаю талантом к рисованию. На ухо мне наступил медведь.
– Ты же не на роль героини Джейн Остин претендуешь.
– Сплю на симфонических концертах. Не могу сказать ничего умного по поводу Шекспира, Пинтера или Шоу. Думала, что Симона де Бовуар5– это какой-то коктейль. Как ты меня терпишь?
Хороший вопрос. Ответа у него не было.
– Мы – пара, Хелен, – тихо проговорил он сейчас, стараясь не разбудить ее. – Мы – альфа и омега. Мы плюс и минус. Мы брак, который совершился на небесах.
Из кармана смокинга он достал маленькую коробочку из ювелирного магазина и положил на книгу на столике. Потому что, в конце-то концов, сегодня был именно тот самый вечер. Сделай этот момент незабываемым, подумал Линли. Пусть он будет проникнут романтикой. Прибегни к помощи роз, свечей, икры,
