почему я не еду с ними. Я мог пойти за Лайзой и попытаться все ей объяснить, но я этого не сделал.
Поднявшись наверх, я просунул голову в палату Джозефины, ожидая увидеть рядом с ней всю ее семью.
– Джозефина?
Она лежала на боку, глядя на экран, закрепленный на большой стойке для теле– и видеоаппаратуры. На нем было меню услуг, предлагаемых больницей. Рядом с экраном располагался перечень дополнительных фильмов на случай, если бы она захотела их посмотреть.
– О Портер! – Она повернулась ко мне, и я увидел слезы в ее глазах. – Вы знаете, я была с Томми и Салли, я только начала готовить лапшу и тут услыхала звонок от ворот, и, знаете, я подумала, может, это Портер рано вернулся домой, что-то в этом роде, а потом подняла глаза и увидела этого человека в окне…
Человек Хоббса, без сомнения, знал, как взломать замок.
– Как он выглядел?
– Это был белый мужчина, может, ох, я бы сказала, ну, может, лет пятидесяти, в тяжелом пальто, и я подумала, о нет, это неправильно, это не хорошо, ведь никто ничего не говорил
– Нет, нет, вы все сделали как надо, – сказал я. – Все правильно.
– И тогда он начал безобразничать в кабинете, просто разбрасывал разные вещи, а я стала хватать детей, чтобы убежать с ними, а он и говорит: «Нет, вы все идите сюда». И тогда я попыталась поймать Томми, вы понимаете, чтобы я смогла убежать. Но он вышел из кабинета, а в руке у него был пистолет, и он сказал: «Все идите в кабинет», – ну я взяла свою сумку и детей и пошла туда, а он там все вытаскивал ваши бумаги, открывал ящики, бросал бумаги куда попало и все повторял: «Где же это, где же это?» Тогда я сказала: «Мистер, я не знаю, чего вы хотите», – а потом он сказал, что собирается забрать одного из детей с собой, и тогда… ох… я… – Джозефина прижала руки к горлу и, опустив глаза, заморгала. – Я прямо… я
– Давайте сейчас не будем об этом, Джозефина, – сказал я.
– Я прямо ему сказала: «Нет, вы не можете этого сделать, мистер, вы не можете забрать этих детей». И тогда я вынула свой пистолет и направила его на этого человека, я просто хотела его напугать. А он закричал и начал обзывать меня разными словами… ну, вы ведь знаете, как они ведут себя, когда становятся бешеными, как он… а потом он выстрелил, и как раз тогда он и попал в Томми и в меня, и мы оба закричали, понимаете, и я упала на пол вместе с Томми… и тогда я выстрелила, и, думаю, что я, может быть, в него попала, и я опять выстрелила и на этот раз промахнулась, а попала в стену, и он побежал из дома на улицу, через кухню, он выбежал прямо во двор, и, знаете, там он упал один раз, а потом встал и пошел, но я не пошла за ним. Я осталась с детьми. Они были так перепуганы, и я стала и утешать их, и целовать, ну, знаете, и делать все, что надо.
Из больницы я направился прямиком в редакцию газеты, купив по дороге пару литровых бутылок кока-колы. Я выпью их и смогу не спать всю ночь, что, собственно, и требовалось. Хэл Фицджеральд оставил на моем автоответчике два сообщения, выдававших его личное беспокойство. Но сейчас я не мог думать о нем. Охранник открыл по моей просьбе помещение информационной службы газеты. Миссис Вуд уже ушла, но я вполне ориентировался в ее владениях. Кэмпбелл. Мне было необходимо узнать, где находится Кэмпбелл. Как же его зовут? Я никак не мог вспомнить его имя. Выстрой передо мной десять тысяч человек, и я тотчас же его опознаю, но имя его я вспомнить не мог, хоть убей. Я мог бы поискать фамилию «Кэмпбелл» в телефонном справочнике на компакт-диске, между прочим, очень полном, его предоставила одна частная компания и обновляет его каждые три месяца, но тогда я получил бы целый ворох имен. Вместо этого я занялся поиском Кэмпбелла и Хоббса через «Нексис».[15] Недавняя публикация в «Нью-Йорк тайме» могла бы помочь выяснить имя Кэмпбелла. Ничего. Возможно, Кэмпбелла продвинули по службе, пока он работал в Нью-Йорке; редакционная служба связи с общественностью срочно выпустила бы официальное сообщение. А если попробовать «Кэмпбелл» и «Лондон»? «Кэмпбелл» и «Англия»? Вот оно, пожалуйста, крошечная заметка: «Уолтер Кэмпбелл назначен с повышением на пост исполнительного вице-президента… Уроженец Лондона, Кэмпбелл возглавит…»
Я мог начать с «Уолтера Кэмпбелла». Где он жил? В Нью-Йорке? Нью-Джерси? Коннектикуте? Дорогие районы. Аппер-Сэддл-Ривер, штат Нью-Джерси? Очень милое местечко. Дарьен в Коннектикуте? Тоже недурно. Трудный звонок. А может, и нет. Вероятно, он довольно часто летал в Лондон по делам, вылетая из международного аэропорта имени Джона Кеннеди. Из «Ла Гардиа» выполнялось не так много международных рейсов. Человек, часто пользующийся аэропортом имени Джона Кеннеди, которому нужно успевать на самые ранние рейсы и так далее, не станет жить в Нью-Джерси или Коннектикуте. Это чересчур далеко для утреннего путешествия даже на лимузине с водителем, слишком много потерянного времени. Он должен жить в Нью-Йорке, либо на Лонг-Айленде, либо в самом городе. Я поискал Уолтера Кэмпбелла под трехзначными междугородными телефонными кодами 212, 718 и 516. Нашел восемь человек. Отбросил шестерых, живших в районах для среднего класса или бедных. Остались двое, оба в Бриджгемптоне. Каждое утро три часа по Лонг-айлендской скоростной автомагистрали? Нет, не то. Номер телефона Кэмпбелла не был внесен в телефонную книгу. Я вспомнил, что у него не было обручального кольца. Значит, он был либо гомиком, либо разведен; это обстоятельство могло привести его в Манхэттен, где жизнь била ключом – самое подходящее место для богатого мужчины средних лет. Был ли он зарегистрирован как избиратель? Только если он был натурализованным гражданином. Но это маловероятно. В Соединенном Королевстве и пенсии выше, и льгот больше. Итак, у меня не было ничего. Уолтер Кэмпбелл. У меня не было ни даты рождения, ни номера полиса социального обеспечения. А как найти английского гражданина в Манхэттене, не зная его телефона, адреса или номера полиса социального обеспечения? Хотя известно, что он водит машину. Я вставил диск Управления автотранспорта штата Нью-Йорк. Восемьдесят четыре человека по имени Уолтер Кэмпбелл. Ни одного адреса. Недвижимое имущество. Я выбрал операцию поиска по Манхэттену. Там был У.Кэмпбелл на Восточной 148-й улице. Испанский Гарлем. Никаких шансов. У этого человека не было никакой собственности в городе. Если бы была, мне не составило бы труда его найти. В данном случае было понятно, почему он не приобрел никакой собственности; Хоббс, по всей вероятности, каждые несколько лет перемещал своих ведущих работников. Я быстро просмотрел перечень возможных способов найти нужных людей: «Банкротство», «Права механиков по удержанию имущества клиентов до уплаты вознаграждения», «Нарушение правил движения на пешеходных дорожках», «Постановления управления по контролю окружающей среды», «Права на удержание имущества до внесения платы за аварийный ремонт», «Документы к Унифицированному кодексу законов о торговле», «Свалки инертных опасных отходов». Вот это вроде бы подходило: «Постановления отдела, занимающегося нарушениями правил парковки (ОП)».
Компьютер поработал несколько секунд и выдал мне следующее:
ПОСТАНОВЛЕНИЯ ОП – Уолтер К.Кэмпбелл
АДРЕС: 107А Восточная 35-я #2
# ПОСТАНОВЛЕНИЯ-14 СУММА-$1090 ПРОЦЕНТЫ-$102.16 НОМЕРНОЙ 3HAK-JD0876
На фоне полученных сведений проступил образ англичанина-правонарушителя из руководителей средней руки, который снимал квартиру недалеко от своего офиса. Теперь у меня появилась возможность кое-что узнать об этом человеке. Я один за другим вставил в компьютер и просмотрел несколько компакт-дисков. Ему был пятьдесят один год, он водил «Лексус» девяносто пятого года выпуска, не имел зарегистрированного оружия, в настоящий момент не преследовался судебным порядком, не задерживался за курение в подземке. Владельцем квартиры, которую он снимал, была Люси Делано, она приобрела ее в 1967 году, сумма не была указана. Соседом Кэмпбелла в квартире был мистер Тим Вестербек, тридцати шести лет, который купил эту квартиру в 1994 году за триста сорок пять тысяч долларов, а соседкой в квартире № 1 миссис Люси Делано, восьмидесяти двух лет, купившая эту квартиру в 1964 году, сумма не указывалась. Мне, конечно же, был нужен номер телефона Кэмпбелла. Я нашел телефон Вестербека и позвонил. Автоответчик сообщил мне, что сейчас он проводит свой медовый месяц в Бахе и «то, что останется от него», вернется позднее. Чтоб его черти взяли! Я набрал номер миссис Делано.
Неуверенный старческий голос ответил:
– Алло?
– Миссис Люси Делано?
– Да?
Я назвал себя и сказал, что я репортер из газеты.
– Что вы хотите?
– Нам крайне необходимо связаться с вашим соседом, мистером Кэмпбеллом.
– Откуда вам известно, что он мой сосед?
– Это сведения из официальных источников. Вы, случайно, не знаете номер его телефона?
– Знаю, но вам его дать не могу.
– Все ясно.
– Прошу меня извинить.
Я постарался вложить в свой вздох как можно больше обескураженности и уныния. «Поймите меня правильно, мне очень нужно с ним переговорить.
– Если хотите, я могу пойти и постучать ему в дверь.
Это было рискованно, но я все же попросил:
– Если вам не трудно.
Было слышно, как она положила трубку рядом с телефоном, потом покашливание, неясный шум и тишина. Полная тишина. Глухая тишина. Ничего, кроме тишины. Может, она умерла где-нибудь в коридоре по пути туда или обратно. Все еще тихо. Невнятные звуки и покашливание. И наконец:
– К сожалению, его нет дома.
– Миссис Делано!
– Да?
– Мне правда позарез нужен его телефон.
– Я вам очень сочувствую, но поймите и вы меня, ведь я давно живу в этом городе.
– Миссис Дел…
– Первый раз на меня напали и ограбили в тысяча девятьсот шестьдесят шестом.
Я промолчал.
– Так что
Вот так.
Тридцать пятая улица, январский вечер, одиннадцать часов. Квартира находилась в четырехэтажном особняке; это было замечательно, потому что там не было привратника. Ширина здания составляла около двадцати пяти футов, стандартная ширина манхэттенских особняков с эркерами на первом и втором этажах. Крыльцо со ступеньками убрали, и теперь три ступеньки вели с улицы вниз, в цокольный этаж. Звонок с тремя кнопками; это означало, что на четырех этажах были три квартиры, одна их которых располагалась в двух этажах, вероятно, цокольном и первом. Миссис Делано, мыслящая перспективно, как свойственно пожилым женщинам, наверняка занимала нижний этаж, чтобы избежать лестницы; это означало, что Кэмпбелл жил над ней, а недотепа Вестербек – над ним. Я позвонил в квартиру Кэмпбелла, никакого ответа; его еще не было. Или, возможно, он не ночевал дома; у него могла быть любовница где-то в городе. Какая-нибудь цыпочка в красных башмачках, которая держит пуделя.
В квартире № 1 свет был погашен, миссис Делано спала. Я поискал способ проникнуть в здание, но не нашел ничего, кроме наклеек тревожной сигнализации и железных решеток на окнах. Я встал на противоположной стороне улицы, найдя местечко потемней и грея руки в складках пальто. В попытках скоротать время я оглядывался вокруг и вдруг заметил, что крышка
