Вполне возможно, что ночью я в сумеречном состоянии выполз наружу и кого-то прикнокал. Неважно. А порезов действительно маловато… Надо добавить.
Телефон звонит почти непрерывно, и я уже близок к тому, чтобы шваркнуть его об стенку. Но что-то меня удерживает. Смутно чувствую, что аппарат мне еще пригодится, хоть и не осталось во всей Москве никого, с кем я хотел бы поговорить. Где-то безумно далеко есть люди, которые пока еще что-то для меня значат. Но я не помню ни чинов, ни имен. Мне наконец начало удаваться то, о чем я так долго мечтал.
Меня покидает Память.
В прошлом месяце я был не очень-то скрупулезен, занося в дневник информацию о случившемся. Где я был и что делал в те дни, записей о которых в нем нет, сейчас уже не припомню. С памятью вообще беда. Просматривая заметки начала года, не узнаю ничего, словно и не со мной было. Воспоминания заканчиваются на двадцать девятом января, в то утро, когда я купил на базаре серьги. Всего пять дней я живу на свете. Чертовски молод, не правда ли?
Если за это время я и покидал пределы своей квартиры, в памяти все равно ничего не осталось. С хавкой пока порядок. Запасы я сделал тогда же, двадцать девятого.
А обилие разбросанных по комнатам листков и тетрадей с написанными моим почерком стихами указывает на то, что в прошлой жизни я действительно был поэтом. Стишки, по правде сказать, дрянные, мне только один понравился - про Ад. Он, кажется, в дневнике и записан. Нечто подобное я, пожалуй, и сейчас мог бы написать. Да только ну его в баню, этот интеллектуальный онанизм.
Черновики я покамест сложил на кухне. Руки дойдут - спалю все это к чертовой матери. Мне ведь совсем не хочется вспоминать, как оно там было. Я и дневник-то свой прочитал всего на четверть. Забыл и забыл, чего тут волноваться. Don’t worry - be happy, как гласит народная мудрость.
Чужих книжек здесь тоже много. Бодлер, Байрон, Рембо, Уитмен, Блейк, Петрарка, Аполлинер, и многие другие поэты. Когда-то я все это читал. Сейчас ни хрена не помню.
Пожалуй, стоит проверить. Из спортивного интереса: а вдруг мелькнет знакомый кусок? Начну с Бодлера. Итак:
Ты Бог иль Сатана? Ты ангел иль Сирена?
Не все ль равно; лишь ты, царица Красота, Освобождаешь мир из тягостного плена, Шлешь благовония, и звуки, и цвета.
О! Это он в самую точку попал. То, что один понимает, глядя на Солнце и нюхая розы, другой постигает, истекая кровью в куче дерьма. И зачем, спрашивается, осуждать тех, чье понимание Прекрасного отличается от общепринятого? Так-так.
Бодлер. Зовут Шарль, значит, француз, наверное. Точно, француз. Это ж надо, девятнадцатый век! А звучит так, будто вчера написано. На злобу дня. Вот у кого бы Жорику поучиться - глядишь, и перестал бы пидоров метрошных воспевать.
Дальше у нас Уитмен. Уолт. Терпеть не могу Микки Мауса. Рембо, Аполлинер, Вийон - эти все французы. Французскую поэзию я уже знаю. Ага. Вот. Уильям Блейк.
Англия. Читаем:
Ух ты! Похоже, в прошлые века поэты дело знали лучше мудрецов. Нынешним куда до них? Взять того же Гончарова. Все ноет, судьбу-злодейку клянет. Ему б глобальное что-нибудь зафуфырить, так нет же - все интересы сосредоточены на себе любимом.
Молодец, Блейк! Так их! Им бы только штампы, стереотипы, нормы, догмы… Сколько ж они придумали законов, постулатов, норм, форматов этих сраных! Представить страшно! Все, дескать, надо урегулировать и разложить по полочкам. Шпалу в сраку вам, регуляторы! Это не я, это Блейк сказал.
Мои руки дрожат. Перенервничал. Поэзия до добра не доводит, что своя, что чужая.
Страшно это - когда все понимаешь, а сделать ничего не можешь.
Уши гниют конкретно. Подушка по утрам покрыта черно-желтой вонючей коркой, которую я аккуратно счищаю и складываю в стоящую на столе коробку. Туда же отправляются струпья с израненных рук. Завел специально для этих целей. Должна же на гребаном свете остаться хоть какая-то память о бывшем несчастном поэте.
Боли не чувствую. Кто другой на моем месте давно б уже склеил ласты. Больно было, когда прокалывал уши грязным шилом. Да, грязным. Чего даром спирт переводить?
Думаю, скоро я продолжу свои изыскания в области истинного искусства. Главное в любом деле - не останавливаться на достигнутом.
Спал до полудня. Пообедав, принялся за работу. Вырезал кусок мяса из левой голени. Концептуальный прикол. Кровищи натекло столько, что можно заново расписать Сикстинскую капеллу. Но мне, честно говоря, в лом. Посмотрю-ка лучше телевизор. Надо же быть в курсе происходящих вокруг событий. Если, конечно, в этом мире хоть что-нибудь происходит…
По телеку идет прогноз погоды. Скучно. Переключаю. Опаньки! «Криминальный курьер».
Все как всегда: убийства, изнасилования, бандиты. В этом мире искусство не совсем переходит грань преступления, а преступление не совсем дотягивает до искусства.
Так, а вот это уже интересно. Только что в кадре возник дом, в котором я сейчас нахожусь. Неужто и у нас кого-то шлепнули? Или это - прямой эфир операции по захвату антисоциального элемента, то есть, меня? Спецназовцев в окнах пока не видно. Так в чем же дело? Ах, вот оно что. Два дня назад кто-то зарезал скальпелем продавщицу из круглосуточного киоска, что обосновался за углом.
Искромсал девчонку так, что и мать родная не признала. Не иначе, маньяк какой-нибудь.
Надо бы и мне поостеречься, раз уж такое «нечто» в окрестностях колобродит.
Впрочем, я и так на улицу ни ногой, да и ко мне в гости никто не захаживает.
Теперь, если и нагрянет кто, - не пущу. Береженого и Бог бережет.
Под впечатлением от увиденного я зажарил и съел давешнее мясо. Все-таки, аутофагия - отличная штука. Концептуальная. Правда, чувствуя я себя после этого не ахти. Видно, придется еще приучать организм к собственному вкусу. Упс! Меня тошнит от самого себя!
Настроение - превосходное. Ходить трудно, но я пока справляюсь. Больших расстояний в моей квартире нет.
Сегодня я снял кожу со своей левой кисти. С той самой, на которой чуть меньше двух лет назад вырезал бритвенным лезвием имя своей бывшей возлюбленной. Как и прежде, ничего не почувствовал, даже когда зубами стаскивал с руки отделенный покров. Как это скажется на моем здоровье, не знаю. Впрочем, разве искусство не требует жертв?
