— Слушаю.
— Джек, это Кэти.
Меня сразу же охватило чувство вины за свое поведение в отношении Джеффа. Я надеялся, что она по голосу не определит, что я выпил.
— Кэти.
— Я узнала то, что ты просил.
— Замечательно… Разумеется, я тебе заплачу.
— Не думаю.
Голос был резким, холодным.
Я сказал:
— Я тут не совсем хорошо себя вел.
— И что в этом нового, Джек?
— Я зайду завтра.
— Не утруждайся. Я оставила конверт у миссис Бейли.
Клик.
— Любовная размолвка? — подала голос Кирстен.
— Не совсем.
Она подошла к двери:
— Я терпеть не могу вот так выпить и сбежать, но…
— Вы уходите?
— А вы что ожидали? Выпить и трахнуться по-быстрому?
Слово прозвучало очень грубо.
Я попытался овладеть ситуацией:
— Зачем вы приходили?
— Из первых рук узнать, в каком состоянии ваше расследование.
Я пытался найти саркастический ответ — мне хотелось обидеть Кирстен. Но ничего не придумал, а она сказала:
— Почему бы вам не спросить меня?
— О чем спросить?
— Убила ли я своего мужа?
Я допил виски. Почувствовал, как оно дошло до глаз. После чего спросил:
— Убили ли вы своего мужа?
Она с искренним удовольствием рассмеялась:
— Это был бы тот еще рассказ. Держите это в штанах, Джек.
И исчезла.
Я крикнул, стоя посредине комнаты:
— Вы это о чем?!
На комоде стояла на три четверти полная бутылка. Еще не полностью оставивший меня разум подсказал: «Ладно, ты выпил две порции, ничего плохого не случилось. Надо остановиться. Лечь в постель. Утром можно будет начать снова».
Я серьезно обдумывал эту идею целую минуту, потом произнес вслух:
— А пошло оно все!
И вспомнил тогда слова Реймонда Чандлера.
Об остатке ночи могу только сказать, что я сочинил поэму.
Да простит меня Господь.
Виски затаскивало меня на многие темные улицы, заставляло попадать в ужасные ситуации и мучиться потом от жуткого похмелья. Но за долгие годы нашего тесного общения я ни разу не опустился до написания стихов.
Помнил ли я, что я записал поэму?
Конечно нет.
Строчки оказались на клочках рваной бумаги. К счастью, часть их невозможно было разобрать — просто каракули. Но основное все же осталось. Я был в состоянии припомнить, как сидел на кровати и вспоминал свою лондонскую свадьбу. Мы расписались в конторе в Ватерлоо. Очень подходяще.
Наша первая брачная ночь закончилась дикой руганью. Я встретил следующее утро совершенно один в номере дешевого отеля недалеко от церкви на арках.[5]
Так вернемся к поэме. Вот она. Во всей своей поганой красе.
Я спросил себя: «Что это такое, черт побери?»
Но я не выкинул листки в помойку. Аккуратно сложил и сунул в предисловие к книге Фрэнсиса Томпсона «Небесная гончая».
А куда еще их девать?