Глава 42
Тани нелегко далось отсутствие врагов. Самое смешное — ей их недоставало. Джербану и Путли были далеко, а в результате участились стычки между Тани и Билли, делаясь все резче и резче. И выхода никакого не было: Тани не могла побороть скупердяйство Билли, а Билли был бессилен против расточительства Тани.
Билли все шире разворачивал дело и добивался все большего успеха. Зная, что муж зарабатывает уйму денег, Тани не могла взять в толк, отчего он не хочет их тратить. Супруги яростно ссорились, каждый старался доказать свою правоту, но ссоры только усугубляли взаимное непонимание.
Два дня кряду Тани сильно тошнило по утрам. Билли повез жену к доктору Баруче, и тот подтвердил их предположения — Тани была беременна.
Билли стал нежен и заботлив. Он умолял Тани не утомляться, хотя сам работал без отдыха. Каждое утро Билли спрашивал: не хочется ли Тани чего-нибудь?
И, экономя, покупал только то из ее длиннейшего списка, что казалось ему совершенно необходимым.
Если Тани просила денег, Билли теперь говорил:
— Ну зачем они тебе? Я куплю и привезу все, что хочешь, тебе стоит только сказать.
Заботясь о здоровье Тани и будущего ребенка, Билли полностью взял на себя надзор за расходами по дому: самолично выдавал деньги на покупки прямо в руки повару. Тани была, таким образом, совершенно освобождена от бремени денег.
Ее собственные средства Билли предусмотрительно вложил в ценные бумаги — теперь ни он, ни она не имели к ним доступа.
Тани впала в тоску. Потом в отчаяние. Она пыталась разжалобить Билли: у нее начались приступы головокружения с тошнотой. У нее появились капризы. Тани хотелось гранатов и ананасов — Билли предлагал ей поесть редиски.
Билли приезжал обедать домой — он отводил себе час на еду и отдых. Этот полдневный час был превращен в настоящий ритуал. При звуках велосипедного звонка на аллее, ведущей к крыльцу, весь дом приходил в состояние готовности. Тани — а с годами и трое детей — выбегала на крыльцо. Билли ставил велосипед, целовал жену и детей. Летом у него из рук выхватывали солнечный шлем, подавали стакан ледяной воды, вели в ванную. Зимой поспешно принимали куртку и шарф, придвигали поближе жаровню с горящими углями, растирали озябшие руки.
Затем Билли усаживался за стол и выбирал из глубокой салатницы длинную белую редиску. Клал на тарелку так, чтоб ее пышный зеленый хвост свисал на скатерть, и заносил над ней нож. Р-раз. Р-раз. Р-раз. Три точных движения ножом по тарелке, хруст свежей редиски, растираемой крепкими зубами. Р-раз. Р-раз. И снова хруст редиски на зубах. Билли приходил домой поесть и ел, не отвлекаясь на разговоры.
Повар напряженно наблюдал из-за кухонной двери. Как только с редиской было покончено, на стол подавался скромный, очень горячий обед.
Отобедав, Билли шел в спальню, завязывал носовым платком глаза и засыпал, лежа на спине. Он умел просыпаться — минута в минуту — в назначенное себе время.
Этот распорядок был установлен раз и навсегда, единственная перемена заключалась в том, что, когда в 1940 году был приобретен маленький «моррис», велосипедный звонок сменился автомобильным клаксоном.
Однако сейчас еще только 1929 год.
Фаредун, Джербану и Путли находятся в Англии, Тани беременна.
Тани села за стол в одиночестве. У нее часто не хватало терпения дожидаться, пока приедет Билли. Шел декабрь, в доме с высокими потолками и выбеленными каменными стенами стоял невыносимый холод, и Тани после обеда задремала, свернувшись в клубочек под толстым стеганым одеялом. Ее разбудил скрежет ножа по тарелке и редисочный хруст.
Тани виновато выбирается из-под одеяла, кутается в шаль и, как положено, идет в столовую — сидеть с безмолвным мужем. Садится напротив него.
Неожиданно Тани говорит:
— Не делай так!
— Не делай как?
— Меня тошнит. Я не выношу, когда нож скрипит о тарелку! Ты целый спектакль устраиваешь из этой редиски! Это обыкновенная редиска в конце концов!
— Она для печени полезна. На, съешь немного. Редиска гораздо полезней твоих гранатов. Тошнить перестанет.
Тани отталкивает его руку. Протянутая тарелка с грохотом разбивается об пол.
— А я хочу гранатов! А я хочу гранатов! — задыхается Тани.
Билли оскорблен, на его лице появляется выражение замкнутости, которое Тани уже знает. Это выражение лица может предвещать период молчания — однажды Билли не разговаривал с ней целую неделю.
Тани не смогла тогда растопить это ледяное безмолвие. В смятении и ужасе смотрела она на расширяющуюся трещину в их отношениях, на Билли, который все дальше уходил от нее. Тани просто не в силах была опознать в чудище с жесткой складкой губ и подозрительно-злобным взглядом того нежного возлюбленного, за которого она выходила замуж.
Повар поставил перед Билли другую тарелку, и тот взялся за новую редиску с отточенным мастерством актера, уверенного в аплодисментах.
Тани следила за его пренебрежительным лицом, за безостановочно двигающимися челюстями — и вдруг ее вырвало.
Билли даже не повернул головы.
Тани, пошатываясь, прошла к себе, вытянулась на постели и слабым голосом велела няньке:
— Позови сахиба. Мне плохо.
Няня побежала за Билли, и тот, перепуганный до полусмерти, ринулся к постели жены. Это была новая уловка Тани, отработанная ею для крайних ситуаций.
Билли гладил ее руки, растирал ноги, клал мокрые полотенца на лоб, суетился, гоняя слуг с ненужными поручениями немедленно принести то, подать это. Тани была упоена отчаянием Билли, из-под ее обморочно закрытых век чуть не заструились слезы умиления.
Едва Тани открыла глаза, Билли приник к ней — виноватый, бледный, влюбленный!
— Ты меня больше не любишь, — прошептала Тани.
— Люблю! Люблю, люблю! — Билли почти рыдал. Тани блаженствовала от слов, которые она уже отчаялась услышать.
Явился доктор Баруча.
— Ну, что у нас случилось? — добродушно спросил он.
— Гранатов хочется, — шепнула Тани.
Был гранатовый сезон, и Лахор был завален ими. Базары гудели от криков продавцов, выхвалявших свои фрукты, прилавки пылали их красочным изобилием.
— Я куплю тебе сколько хочешь этих гранатов! — возликовал Билли.
Он прыгнул на велосипед и помчался к фруктовой лавчонке на углу.
Но лавочник заломил такую цену, что Билли решил съездить в центр. Там тоже оказалось дорого.
Билли мотался по базарным улочкам, торгуясь, назначая цены, которых продавцы и слышать не желали. Тогда Билли поехал по маленьким угловым базарчикам. Там в тучах мух над гниющими фруктами, оскальзываясь на соломе и хлюпающей под ногами гнили, он наконец нашел, что искал.
Через три часа Билли вернулся домой с покупкой и гордо предъявил Тани три желто-коричневых, размером с лесное яблоко, граната.
— Вон отсюда! Уходи! — завизжала Тани, размахивая руками, отшвыривая гранаты, как пингпонговые мячики.
