куртку из верблюжьей шерсти и спокойно улыбнулась. Север вылетел с трассы, обломки машины 'разлетелись по всей дороге'. Механики бросились в соседние боксы, чтобы навести справки. Когда мимо промчался Стюарт, он поднял большой палец: это означало, что с Севером все в порядке. Я рассказал Робу Уокеру. Он странно на меня посмотрел: 'Франсуа попал в аварию? А я, идиот, говорил с Кеном о последнем матче по крикету'.
Час спустя я обнаружил Севера в фургоне Elf, который ему и Джеки бесплатно предоставляют в пользование на каждом Гран-при. Француз нервно листал гоночный журнал и курил. 'Помнишь, где в прошлом году Регаццони вылетел прямо в деревья?', - спросил он, - 'именно там это и произошло. Моя машина пролетела 40 метров, но не деформировалась при приземлении. Ее только отбросило в сторону, она подпрыгнула как мячик для пинг-понга, развернулась поперек движения и медленно проскользила вдоль отбойников'. Вошел Кен и спросил: 'Что с машиной?'. 'Колесо оторвалось', - ответил Север, но это была не пробитая шина. 'Кен, мне надо с тобой поговорить. Случилось что-то странное: думаю, амортизатор'. Тихо, все еще в шоке, Север повторял 'Very strange'.
На всех трех March погнулись треугольные рычаги подвески - это был единственный технический дефект, случившийся в этой команде за весь сезон.
Жаки Икс в великолепном стиле контролировал тренировку. 'Все очень просто - у меня хорошая машина. В первой десятке лучших гонщиков мира все с точки зрения вождения практически одинаково хороши, поэтому решающей является машина. Только на Нюрбургринге гонщик может сделать немного больше', - улыбнулся бельгиец. Жаки гнал свою Ferrari по айфельским лесам с непостижимой скоростью. Ни на одной другой трассе он не находит так точно тонкую тропку между вылетом и рекордом. Хронометры показали 7:07,0. 'Я бы мог проехать и за 7:05, если бы не пришлось обгонять', - сказал Жаки. За место рядом с Иксом как будто с оружием в руках сражались Стюарт, Фиттипальди и Петерсон. 'Blоody hard work', - вздыхал Джеки. 'Ты знал о времени, показанном Иксом'? 'Однажды я разглядел сигнал из боксов Ferrari', - коротко ответил Стюарт. Фиттипальди стал третьим и 'наконец-то понял, где на Ринге проходит граница. Выиграть я здесь не смогу, но очки наберу'. Эмерсон спрятался в фургоне Lotus, через затемненные окна которого можно смотреть наружу, но не вовнутрь. Потом он пробился через толпу фанатов в отель для спортсменов. Почти у всех пилотов комнаты были там, если не для того, чтобы спать, то хотя бы, чтобы переодеться. Но неприятности были всегда. Педро Родригез однажды, как бойцовый бык, ворвался к портье после того, как три часа прождал завтрак… Интересно, что только Зифферту ни разу не пришлось ругаться на Ринге.
В паддоке, развалившись в шезлонгах, совещались члены команды Ferrari. Стюарт заставил охотников за автографами прыгать через машинку с дистанционным управлением. Халм бездельничал во взятой напрокат машине и слушал по английскому радио передачу о спорте. Сначала он решил, что речь идет о крикете, потом поправил сам себя: 'это хоккей', когда же выяснилось, что это был футбол, недовольно пробурчал: 'К черту его, он меня тоже не интересует. Я был так медленен на тренировке'. Вечером в паддоке снимали телешоу со Стюартом, Иксом и Фиттипальди. При этом, когда Жаки заметил в кадре многочисленные шины Goodyear, то сразу прикатил парочку Firestone. Гонку пришли посмотреть 270 000 зрителей, ее называли 'the needle rаce', то есть гонкой на острие иглы, ведь в чемпионате наметилась предварительная расстановка сил. Икс скрывал свое возбуждение за темными очками и пытался 'не думать слишком много о гонке, если буду думать слишком много, то не доеду до финиша'. На этот раз путь к победе ведет мимо тебя? 'Я не знаю', - улыбнулся Жаки, - 'но думаю, у нас все будет в порядке'.
Последние 30 минут перед стартом я наблюдал за Стюартом. Джеки сидел в боксах на пенорезине и шинах, облокотившись на стену, скрестив ноги и оттопырив левым указательным пальцем огнеупорный свитер, чтобы легче было дышать. Он сидел так, как уже часто сидел раньше.
На несколько минут Стюарт застыл, отгородившись от внешнего мира, только его темные глаза живо наблюдающие за всем вокруг выдавали его. '14 кругов?', - внезапно спросил он у своей жены. 'Да', - ответила Хелен. Пятью минутами позже Джеки обратился к Тирреллу: 'Кен, я не знаю, какое будет движение. В случае чего дай мне сигнал 'Off' один круг спустя'. Это знак имеет в виду механическую помпу, которую следует выключить после старта.
Парой боксов дальше Чепмен шептался с Фиттипальди, оба смеялись, потом Колин потрепал своего лидера чемпионата по щеке. 'Что ты обычно говоришь Фиттипальди перед такой гонкой?', - спросил я. И он воспроизвел: 'Эмерсон, эту гонку тебе выигрывать не нужно. Если получится, будет хорошо, но главное - тебе надо победить Стюарта. Едь только против Стюарта и не заботься о том, кто оторвется и будет впереди - Икс или Эймон'. Уж Эймон точно им не стал бы, уже на прогревочном круге Matra утащил в сторону кран: дефекты с электрикой, которые пришлось ремонтировать в боксах. 10:33 минуты пролежал один механик под машиной, и именно с таким опозданием Крис стартовал в гонке, в которой он ехал только против себя самого, ни разу не увидев ни одного соперника, не говоря уж о том, чтобы кого-то обогнать. Это было самое одинокое воскресенье в жизни Эймона.
И под JPS-Lotus Фиттипальди до последнего копались механики. На тренировке Эмерсону так и не удалось провести тесты с полными баками, и на прогревочном круге он заметил, что нигде не проседает до земли. Значит, подвеску можно было опустить пониже. Однако одна вещь оставалась для Эмерсона неясной: 'Jackie, how is the start?', - крикнул он Стюарту, который отложил в сторону бутылку с минеральной водой и немедленно ответил: 'Это dummy grid. Мы прокатимся вон до той линии, в 20 метрах перед тобой'.
В четвертом ряду Регаццони тронулся чуть раньше, а первые стартовые ряды рванулись почти одновременно. С Регаццони на хвосте Петерсон-Стюарт- Фиттипальди-Икс помчались к 'Зюдкере' даже не колонной, а почти рядом друг с другом. Дорога сужалась, как воронка, и найти место, должно быть, было нелегко. Икс был впереди, но переместился слева на внутреннюю сторону и столкнулся с Стюартом. 'Ронни виноват', - сказал Стюарт позже, в то время как швед оправдывался тем, что Джеки наехал на него сзади. 'И ты, молодой пилот, хочешь обогнать Стюарта?', - с сарказмом позже спросил Икс пилота March. 'Тогда тебе придется стать в очередь'.
В стартовом водовороте Фиттипальди досталось место в середине первого ряда: 'Если бы Джеки и я не убрали ногу с педали газа, Ронни бы толкнул Tyrrell на меня, а меня на Регаццони'. К счастью, массового завала удалось избежать. Лидирующий Икс с облегчением увидел в зеркалах заднего вида, 'что Ронни второй, потому что он прикрывал меня от Фиттипальди и Стюарта'. Между молотом и наковальней сражался Регаццони. Фиттипальди трезво оценил соперников: 'Все остальные были быстрее в поворотах под уклон, зато среди идущих вверх лучше был мой Lotus'. Самой тяжелой машиной в начале Гран-при была Ferrari, которой требуется примерно на 50 литров больше бензина, чем V8, и поэтому ей чрезвычайно тяжело было управлять. Эмерсон видел, как Регаццони 'все время наезжал на поребрики, снова и снова его относило на другую сторону трассы, и в некоторые повороты он входил с таким заносом, что я спрашивал себя, сможет ли он из них выбраться'. Фиттипальди воспользовался ошибкой Клея, обогнал его и на башне-табло на стартовой прямой сменилась надпись. 'Fittipaldi terzo, Regazzoni quatro, Stewart quinto', - деловито сказал Шетти.
Через 7:29 минуты Икс завершил стартовый круг, и с этого момента ему больше не требовалось смотреть в зеркала, 'потому что я постепенно отрывался от остальных и на каждом кругу читал на табло, что выиграл еще две секунды'. После четырех кругов специалист по Нюрбургрингу Икс лидировал уже в 10-и секундах перед Петерсоном-Фиттипальди и в 15-ти перед Регаццони-Стюартом. Потом Ронни и Эмерсон поменялись местами. Второй пилот March, Ники Лауда, радовался, 'что моя машина впервые шла отлично' и колесо к колесу сражался с Уильсоном Фиттипальди, Редманом, Хиллом и де Адамичем, пока не увидел в зеркалах голубое облако дыма. Ники осмотрел машины впереди и позади, чтобы выяснить, какая из них теряет масло, пока до него не дошло: моя. Трещина толщиной в волос в масляном баке исключила Лауду из борьбы.
Восьмой круг: Петерсон проехал мимо боксов не впереди, а позади связки Регаццони-Стюарт и сделал крутящее движение указательным пальцем: прошу прощения, меня развернуло. Неутомимая погоня Ронни позже принесла ему кубок Зифферта. Фиттипальди шел в 23 секундах впереди Стюарта, но боролся со все увеличивающимися проблемами: сломался подшипник на конических шестернях, поэтому коробка передач разболталась, и третья и пятая скорости постоянно выпадали. Кроме того, масло из коробки передач капало на раскаленную выхлопную трубу. Девятый круг: 'Пахнет паленым', - сказал Чепмен, - 'и я боюсь, что это мы'. Десятый круг: когда Фиттипальди проезжал мимо боксов, он увидел в зеркалах клубы дыма сзади, но останавливаться было поздно и пришлось проехать 'малый круг'. В боксах Lotus нарастало беспокойство. 'Fittipaldi on fire!', - заорал комментатор на трассе, после чего множество людей, опрокидывая ящики с инструментами, бросились на заднюю сторону боксов и, как львы, повисли на ограждающих решетках.
Огонь видели все, кроме самого Эмерсона. Он ехал по правой стороне, чтобы пропустить вперед Стюарта и Регаццони, затем переместился влево и медленно катился дальше. Множество людей, и среди них Дитер Штапперт, возбужденно размахивали руками. Наконец-то Фиттипальди понял, немедленно отстегнулся и побежал прочь, но потом вернулся, чтобы нажать на кнопку огнетушителя. И только теперь подошел первый пожарный… с сигаретой в зубах.
На 'Ринге' сошедшие пилоты возвращаются как из крестового похода. Бельтуа показали черный флаг, и ему пришлось заехать в боксы, потому что его аккумулятор болтался только на парочке проводов. С этого момента лучшим пилотом BRM оказался Генли, которого опекает бывший механик Марко, Франц Пухер. Впереди триумфатор Икс полностью соответствовал 'всей той ответственности, которая легла на мои плечи, как первого на тренировке и номера 1 в заводской команде'. Жаки по-прежнему ехал на полной, стараясь 'добиться как можно больше избыточной поворачиваемости, чтобы сберечь передние шины'. На последних кругах он испугался: отломалась выхлопная труба. Не удивительно, принимая во внимание, что выхлоп это самая низкая точка Ferrari. Жаки 'очень испугался, что снова что-то пойдет не так'.
То, что Северу пришлось заменить передние шины, заставило предположить, что и у Стюарта могли быть неприятности. Схватка Джеки с Регаццони шла уже на протяжении 300 километров, и по словам Стюарта, 'это длинный путь, если едешь за кем-то'. Особенно если этот кто-то (Регаццони. 'Его поведение на трассе внушает беспокойство'. Жаки Икс утверждает: 'В Формуле 1 очень легко кого-то задержать. Нужно только держаться середины дороги и время от времени перемещаться влево или вправо. Доказать, что делал это нарочно, невозможно. И не забывай: Джек Брэбэм ездил так десять лет'. Ferrari Регаццони с пустыми баками была в поворотах быстрее, чем Tyrrell Стюарта, зато тот подбирался ближе на прямых в аэродинамической тени. Таким образом, в боксах сложилось впечатление, что Джеки всю гонку сидел на выхлопной трубе у Клея, тем более каждый раз, проезжая мимо, Стюарт дико сигнализировал руками и грозил Регаццони кулаком. Время от времени Джеки отставал, 'чтобы не лишиться действия заднего антикрыла, кроме того, мне надоело, что масло Регаццони заливало мне нос машины'. И действительно, к концу гонки у Клея опасно упало давление масла, мотор разгонял все хуже, 'поэтому я боялся, что Стюарт все же лишит меня второго места'. По словам Стюарта, Клея дико заносило в поворотах, он не держался идеальной траектории.
Когда оба бойца, разгоряченные и ожесточенные, ушли на последний круг, Ferrari все еще была на 20 метров впереди. Тремя километрами позже, между 'Хатценбахом' и 'Флюгплатц' упорно обороняющийся Регаццони слишком быстро вошел в левый поворот, и его занесло. Хотя ему и удалось удержать Ferrari под контролем, но в следующий правый поворот вошел по внутренней, то есть неудачной, траектории трассы. Стюарт был на внешней стороне, примерно в половине корпуса впереди, 'обычно этого достаточно, чтобы тебя пропустили'. Стюарт подумал: 'Этот поворот мой'. Регаццони решил то же самое, не затормозил и машины столкнулись. 'Стюарт потерял колесо', просто сообщил комментатор с трассы.
Механики Ferrari, которые выпрыгнули на трассу что бы приветствовать сияющего победителя Жаки Икса, все еще размахивая руками, исполняли радостные танцы, когда 48,3 секунды спустя вторым пересек линию Регаццони, после гонки, соответствующей его способностям, и аварии, соответствующей его репутации. В Ferrari насладились двойным триумфом до последней капли шампанского, при этом Клей пил больше Икса. Возможно, он уже предчувствовал, что придется многое объяснить: победитель с помощью честного или запрещенного приема? Перенесемся в паддок.
Комбинезон Клея дымился, покрытый множеством влажных пятен. 'Борьба со Стюартом была очень жесткой. Он хотел меня обогнать там, где обгонять нельзя и захлопнул мне дверь', - сказал он. В паддоке мировая пресса уже окружила вагончик на колесах, где переодевался Стюарт. Он вышел в фиолетовом свитере, босиком и, почесав палец о дверную раму, обезоруживающе спросил: 'Итак, что бы вы хотели узнать?'
