«Сельский врач»? Так вот, мой муж и был такой разновидностью доктора, пользующего малосостоятельных людей, и если бы не завещание моей тетушки, по которому мне отошло крупное наследство, мы бы сделались такими же нищими, как и они. Заметьте, я не упрекаю его ни в чем. Такова уж у него натура. Его отец… Впрочем, это неважно. В каждой семье — свои проблемы.
Заверещал телефон.
— Позвольте?.. Алло!.. Да, это я… Алиса? Да, моя дорогая… Но я чуть-чуть опоздаю. Но нет!.. Напротив, все преотлично. Ты встречалась с Лаурой?.. Она будет там? Все, не могу дольше говорить, ко мне пришли… Конечно, расскажу. До скорого.
Она, улыбаясь, вернулась на свое место.
— Это жена министра внутренних дел. Вы знакомы с ней?
Мегрэ удовольствовался тем, что отрицательно покачал головой и машинально опять сунул трубку в карман. Попугайчики выводили его из себя. Раздражали и постоянные перерывы в беседе. Вот опять: служанка принесла чай.
— Он вбил себе в голову, что должен стать врачом в больнице, а не частным медиком и два года готовился, изводя себя, к конкурсу. Если бы вы знали Мюлуз, вам бы непременно сказали, что была допущена вопиющая несправедливость. Франсуа, спору нет, был наилучшей кандидатурой, наиболее подготовленным специалистом. И думаю, там, куда он стремился, наверняка оказался бы на своем месте. Так нет же, как всегда, взяли протеже одной крупной шишки… И все же это не причина, чтобы взять и все бросить.
— То есть в результате этого жестокого разочарования…
— Думаю, так и было. Но я нечасто видела его в ту пору! Когда он бывал дома, то запирался у себя в кабинете. Он всегда был диковат, но с этого момента, так сказать, сошел с рельсов. Не хочу говорить о нем плохо. Мне тогда не пришло в голову развестись, хотя в своем письме он предлагал такой вариант.
— Он пил?
— Дочь рассказывала об этом?
— Нет.
— Да, стал прикладываться к рюмке все чаще и чаще. Хочу подчеркнуть, что я никогда не в видела его пьяным. Однако у себя в кабинете Франсуа всегда держал наготове бутылочку, и частенько стали замечать, что он выходит из забегаловок, которые людям его положения не положено посещать.
— Вы упомянули о Габоне…
— Мне представляется, что он захотел стать кем-то вроде доктора Швейцера[21]. Понимаете? Его захватила идея уехать в джунгли, лечить там негров, основать больницу, видеть, как можно реже, белых людей и лиц своего круга.
— И он разочаровался?
— Судя по тому, что очень нехотя поведал мне губернатор, он сумел восстановить против себя колониальную администрацию, а также крупные компании. Вероятно, из-за мерзкого климата он стал все больше и больше выпивать. Не думайте, что я говорю вам это потому, что ревную. Никогда не знала этого чувства. Там он жил в туземной хижине с какой-то негритянкой и даже, вроде бы, имел от неё детей.
Мегрэ взглянул на попугайчиков, порхавших по клетке, которую в этот момент пронзил солнечный луч.
— Ему дали понять, что он был не на своем месте.
— Вы хотите сказать, что его выслали из Габона?
— Более или менее. Не знаю точно, как происходят подобные вещи, и правительство не очень-то на этот счет распространялось. Но факт налицо: он убыл оттуда.
— Как давно один из ваших друзей встретил его на бульваре Сен-Мишель?
— Об этом, очевидно, вам рассказала Жаклин? Кстати, у меня нет полной уверенности, что это был он. Человек, который таскал на спине панно-рекламу одного из ресторанов квартала, был похож на Франсуа и, будто бы, вздрогнул, когда его окликнули по имени.
— Он с ним не разговаривал?
— Франсуа на него посмотрел так, как если бы перед ним стоял совершенно незнакомый ему месье. Это все, что я знаю об этом случае.
— Как я уже сообщил вашей дочери, сейчас я не могу попросить вас подойти в больницу, чтобы опознать его из-за повязок, полностью закрывающих ему лицо. Но как только пострадавшему станет лучше…
— А вы не думаете, что это будет тягостно?
— Для кого?
— Я его имею в виду.
— Но нам необходимо точно установить его личность.
— Я уверена почти на сто процентов. Хотя бы из-за этого шрама. Произошло это в воскресенье, в августе месяце…
— Мне рассказали.
— В таком случае не вижу, что ещё могла бы вам сообщить.
Комиссар поднялся, ему не терпелось очутиться на свежем воздухе и не слышать больше трескотню этих попугайчиков.
— Полагаю, что пресса…
— Обещаю, что в газетах появится лишь минимум информации об этом происшествии.
— Я беспокоюсь не столько за себя, сколько за зятя. В деловом мире всегда неприятно, когда… Заметьте, он в курсе всего и отнесся с большим пониманием. Вы и правда не хотите что-нибудь выпить?
— Благодарю вас.
Уже на тротуаре он заметил Торрансу:
— Где тут поблизости какое-нибудь тихое бистро? Так мучит жажда…
Какое же удовольствие — осушить бокал очень свежего пива с пышно шапкой пены!
Они недолго искали тихую, в густой тени, отвечающую их пожеланиям кафеюшку, но пиво там, увы, оказалось тепловатым и безвкусным.
Глава четвертая
— Список у вас на столе, — сказал Люка, поработавший, как всегда, старательно и тщательно.
Впрочем, таковых там оказалось даже несколько, все они были отпечатаны на машинке. Сначала шел перечень различных предметов, — специалист из Службы криминалистического учета поместил их под рубрикой «отбросы», составлявших размещавшееся под мостом Мари движимое и недвижимое имущество Тубиба. Старые ящики, детская коляска, дырявые покрывала, газеты, сковородка, котелок, «Надгробные речи» Боссюэ и остальное — все это валялось теперь наверху, в углу лаборатории.
Во втором фигурировали предметы одежды клошара, изъятые Торрансом в Отель Дьё, в третьем под номерами значились вещи, обнаруженные в карманах Келлера.
Мегрэ не стал читать последний список, а сразу приступил к делу, и было забавно наблюдать, как в свете заходящего солнца он вскрывал конверт из коричневой бумаги, куда бригадир сложил все эти мелкие предметы. Не напоминал ли он немного в этот момент ребенка, нетерпеливо разрывавшего врученный ему пакет-сюрприз в ожидании бог весть какого спрятанного там сокровища?
Первым попался стетоскоп в скверном состоянии, он вытащил его и положил его на свой бювар.
— Он находился в правом кармане пиджака, — прокомментировал Люка. — Я справился в госпитале. Аппарат неисправен.
Но почему тогда Франсуа Келлер постоянно таскал его при себе? В надежде однажды починить? А не скорее ли как последний символ его профессии?
Затем последовали перочинный ножик с тремя лезвиями и штопор, чья костяная ручка треснула. Как и все прочее он, по всей вероятности, был подобран в каком-нибудь мусорном баке.
