Только за эти прозрачные намеки Скавронски должны были раздробить пальцы прикладом автомата. Тайная война референта с министром обороны была секретом полишинеля. О ней знали все. Борьба эта привела к формированию жандармерии, этой личной гвардии референта. В подозрительности своей референт привлек к сотрудничеству знахарей, которые силой подавляющих волю снадобий делали из человека покорного раба. Пластилиновая податливость сломленного человека использовалась для проведения шумных публичных процессов. Разговаривая с референтом, слушая его монотонные и обезличенные рассуждения о государственной пользе, Давид всегда испытывал какой-то нервный озноб.
Неужели Скавронски попал в жернова жандармерии, перемалывающие людей во славу стоящих наверху?
Тогда почему он, Ойх, оказался в относительной безопасности?
Давид вышел на лоджию и сел в кресло, оглядывая окрестности.
Вставало солнце.
У разборных домиков охраны виднелись человеческие фигурки, выполняющие физические упражнения. В солдате должен жить здоровый и боевой дух! Он должен быть физически выносливой машиной, готовой выполнить любой приказ своего командира. Жестокость и правда кулака культивировались в армии еще со времен радикального правительства.
Давид сам прошел через это, прослужив в армии около пяти лет. Иногда ему снились дни, проведенные в Порта-Фе. «Запомните, — вещал сверху сержант, пока они по-пластунски ползли через грязную лужу. — В армии для вас бог — сержант! Кого замечу с книгой, отправлю в сортир. Стишки сочиняешь? В сортир! Газеты хочешь читать? После отбоя — в сортире! Я из вас сделаю настоящих солдат! Бе-го-ом!» И они бежали, и грязь коркой засыхала на них под лучам и палящего солнца. «Потом скажете спасибо, скоты» — говорил сержант. Когда они покидали Порта-Фе, сержант стоял в воротах, и каждый новобранец, ненавидяще отводя в сторону глаза, благодарил сержанта за нравственное воспитание…
Утреннее солнце еще не нагрело бетон здания, было прохладно, и стояла гулкая пустота рассвета. Давид задремал.
Разбудила его длинная пулеметная очередь. Стреляли из тяжелого «Хаммарда» где-то на западной оконечности озера, скрытой зданием гостиницы. Следом раздалось еще несколько коротких очередей, потом одинокий выстрел из карабина, и Давид видел сверху, как торопливо разбегались по домикам солдаты, чтобы выбежать в полной форме, на ходу присоединяя к автоматам магазины.
Не было на острове спокойствия!
Давид вернулся в номер и принялся искать сигареты. Сигарет не было, и он заказал их по телефону. Через несколько минут в номер вошла все та же смазливенькая горничная в коротком халатике. Она принесла сигареты, но уходить не торопилась, поглядывая на постояльца с профессиональной улыбкой.
Присутствие женщины волновало Давида. После ухода Лани он нуждался в утешении. Вместе с тем, достигнув определенной известности и общественного внимания, Давид обращению с женщинами не научился, и годы не прибавили ему смелости.
— Не нуждаетесь ли вы еще в чем-нибудь? — спросила горничная.
Давид нуждался. Ох, как он нуждался в смелости для ведения подобных бесед!
— Как вас зовут? — спросил он неловко. Горничная одарила его кокетливым взглядом.
— Это необходимо господину писателю для работы?
Давид смутился.
— Может быть, господин писатель желает познакомиться со мной поближе? — улыбнулась женщина.
— Именно так, — признался Давид. — Право, мне неловко…
— Меня зовут Крис, — перебила его горничная. — Вы так стеснительны, что мне неудобно брать с вас больше пятидесяти эвров.
Весь день Давид будет испытывать неловкость, вспоминая прохладную кожу женщины, ее горячечно расширенные, темные глаза и опухшие губы, вновь и вновь переживая бесстыдство, рожденное их страстью.
Но все это забудется, отойдет на второй план, когда он встретится со Влахом Скавронски.
— Глупости, — сказал Скавронски. — Никто меня не давил. Я не клоп. Меня легко не раздавишь.
— Откуда же такая показная любовь? — иронически спросил Ойх.
Влах задумчиво покусал губу. Не похож он был на раздавленного человека. Совсем не похож.