– Истертые подпорки, царапины вдоль левого подлокотника; он носил длинный сюртук с пуговицами на рукавах.
– Да, отец почти всегда носил этот сюртук. Здесь он вечно мерз: доктор говорил, что это от плохого кровообращения, но, по правде говоря, отец всегда был немного ипохондриком.
Спаркс уселся в кресло ребе и вперил пристальный взгляд в громоздившиеся перед ним книги, протянул руку, вынул один томик из стопки и взял из-под него листок белой линованной бумаги. Наклонившись, Джек изучил листок и подозвал остальных.
– Взгляните на это.
Дойл и Штерн подошли к нему. Бумагу покрывали наброски, какие-то непонятные каракули, нацарапанные фразы, обрывки стихов. Рисунки были на удивление реалистичными и детализированными.
– Да, отец часто делал это, когда работал, – пояснил Штерн. – Рисовать он умеет. В детстве я любил смотреть, как ловко он делает зарисовки уличных сцен, лиц прохожих и все в этом роде.
Центральное место на странице занимали два образа. Первый – раскидистое дерево с поникшими голыми ветвями, на которых в геометрическом порядке располагались десять белых шаров, соединенных прямыми линиями.
– Это Древо жизни, – пояснил Штерн. – Образ, который я видел в каббалистических книгах, но объяснить значение которого, боюсь, не могу.
Другой образ: зловещий черный замок с высокой башней и единственным окошком.
– Кажется, чего-то не хватает для полноты картины, – заметил Иннес, щелкнув пальцами. – Карлика и симпатичной девушки… Например, Рапунцель, опустившей из окна башни свои волосы, или чего-то в том же роде.
Дойл на шутку не отреагировал, его взгляд был прикован к старому приятелю.
– Что это значит? – спросил Спаркс, указывая на что-то вроде клинописи под изображением замка.
– Шишах, – ответил Штерн. – Древнееврейское слово, означающее «шесть».
– Число шесть? – уточнил Спаркс.
– Да, – кивнул Штерн. – У него есть и другие значения, в каббалистическом смысле, но вам потребуется ученый, чтобы…
Неожиданно Спаркс вскочил, отпрыгнул от стола, так что ножки кресла скрипнули об пол, и диким взглядом, словно увидел призрак, уставился на кровать в углу.
– Джек? Ты в порядке? – спросил Дойл.
Спаркс не ответил. Напряжение, исходившее от него, ощущалось физически. Ритмичное капанье сочившейся из трубы воды в тяжелой тишине звучало как выстрелы.
– Где Херонская Зогар? – спросил Спаркс.
– В сейфе в моем служебном кабинете, – сказал Штерн. – В нескольких кварталах отсюда.
– Мне нужно увидеть ее. Немедленно.
– Я отведу вас туда.
Спаркс и Штерн направились к двери.
– Возьми тот листок бумаги, – тихонько сказал Дойл Иннесу.
Брат вытащил листочек из-под книг, не обрушив стопку, и они последовали за Джеком из дома.
Свет газовых фонарей тусклой рябью наполнял влажный воздух. Спаркс шел первым, как гончая, рвущаяся с поводка; шаги его отдавались эхом в пустоте безлюдных полуночных улиц.
По пути от дома Штерна к Сент-Марк-плейс их сопровождали двое молодых шалопаев со свисавшими с губ сигаретами. Когда братья Дойл, Спаркс и Штерн вошли внутрь и в окнах кабинета на четвертом этаже замелькал свет, один из них припустил по улице, другой остался наблюдать.
Лайонел Штерн набрал комбинацию шифра сейфа, достал деревянный ларец, поставил его на письменный стол и снял крышку. Херонская Зогар оказалась солидной книгой, почти в два квадратных фута размером и три дюйма в толщину, в переплете из темной старинной кожи. Штерн натянул пару потрепанных белых перчаток и открыл книгу; переплет скрипнул, как артритный локоть.
– Наоборот, что ли? – спросил Иннес.
– Древнееврейский текст читается справа налево, – пояснил Штерн.
– Понятно, – буркнул Иннес, желая проглотить свой кулак.
Спаркс уставился на пергамент первой страницы, пожелтевший и затвердевший от времени, плотно покрытый поблекшими, написанными от руки словами.
– Дайте мне посмотреть листок с записями, – сказал он.
Иннес вручил ему листок. Дойл наблюдал за Джеком. Что он задумал?
– Это ведь нарисована книга Зогар? – спросил Спаркс, указав на набросок на полях: открытая книга в кожаном переплете поразительно походила на ту, что он видел сейчас перед собой. Включая письмена на первой странице.
– Возможно, – согласился Дойл.
Спаркс извлек увеличительное стекло, наклонился и стал изучать сначала рисунок Штерна, а потом рассматривать первую страницу книги.
– Ваш отец никогда не видел Херонскую Зогар? – осведомился Спаркс.
– Нет.
– Тогда каким образом он воспроизвел на своем рисунке ее первую страницу?
Спаркс передал лупу Дойлу. Крохотный, сделанный от руки набросок ребе Штерна был идентичен книге. Штерн тоже рассмотрел два фрагмента.
– Я не могу это объяснить, – признался Лайонел.
– А что это, как вы думаете? – спросил Штерн, указывая на покрывавшее уголок книги нарисованное темное пятно.
– Тень, – сказал Дойл, приглядевшись. – Тень руки, тянущейся к книге.
– Ваш отец когда-нибудь говорил с вами о своих снах? – спросил Спаркс.
– Снах? Нет, не припоминаю.
– К чему ты клонишь, Джек? – поинтересовался Дойл.
Спаркс посмотрел на листок и указал на рисунок замка.
– Я видел это, – сказал он.
– Видел? Где?
Спаркс поднял глаза на Дойла и, поколебавшись, ответил:
– Во сне.
– Эту самую башню?
– Я мог бы набросать это сам.
– А это не может быть место, виденное когда-то ранее и всплывшее из подсознания? – поинтересовался Штерн.
– В таком случае, как нам объяснить этот рисунок? – спросил Дойл. – Вы сами сказали, что ваш отец никогда не покидал Нью-Йорка.
– Он приехал сюда из России молодым человеком, – ответил Штерн. – Может быть, это то, что он видел там или по пути в Америку.
– Или просто отложившаяся в памяти картинка, на которую он наткнулся в какой-нибудь книжке, – предположил Иннес, взяв листочек и лупу у Штерна.
– Что это за сон, Джек? – Дойл попытался удержать приятеля сфокусированным на затронутой теме.
Спаркс мрачно посмотрел на рисунок, потом тихонько, словно признаваясь в чем-то Дойлу, заговорил:
– Впервые этот сон приснился мне три месяца тому назад. Он все время возвращается, тот же самый, но все с большей интенсивностью. Эта черная башня. Белая пустыня. Что-то под землей. В моем сознании все время повторяется фраза: «Нас шестеро».
– Шестеро? Ты хочешь сказать…
– Да.
– Число, которое Штерн записал на этом листочке…
