Культорганизатор ЖЭКа, взмахнув мегафоном, погнался за собаковладельцем Брыскиным, замешкавшимся в воротах. Через минуту во дворе вновь стало тихо и благостно.
Я тоже вздохнул с облегчением. Мне наконец-то удалось зацепить крючком свою куртку, вывешенную сушиться и ночью упавшую с веревки на бетонный козырек столовой. Подтянув добычу к себе, я еще раз окинул взором наш тихий дворик. Хорошо в городе летом. Прелесть, кто понимает!
Кем быть?
Вечером я сказал, что нам задали на дом сочинение на тему «Кем я хочу стать».
Папа сразу спросил:
— Ну и кем же ты хочешь стать?
Я ответил по-честному, что когда вырасту, буду продавать мороженое.
Сразу собрался большой семейный совет.
— Боже мой! — возмущалась мама. — Он напишет эту чепуху и опять схватит пару! В твоем возрасте все хотят быть космонавтами! Понятно, горе мое?
— Правильно, — сказал папа. — Космонавтами или, но крайней мере, летчиками.
— Летчиками-испытателями, — уточнил старший брат Геннадий.
Я хотел объяснить:
— Галина Аркадьевна говорила нам, что главное — это стать полезным членом общества и человеком с большой буквы. И что не место красит человека, а…
— Он еще рассуждать вздумал! — воскликнула мама, и я ушел в другую комнату сидеть тихо и не баловаться. Взрослые остались совещаться.
— Вообще-то говоря, — заметил папа, проверяя, плотно ли закрыта дверь, — лучше всего защитить диссертацию и читать себе лекции в каком-нибудь тихом вузе…
— А не сидеть без дела в своем НИИФиГА! — язвительно сказала мама. — По-моему, самое лучшее — работать в сфере обслуживания. Дамским мастером, например…
— Слесарем в автосервисе, — уточнил старший брат Геннадий.
Все трое вздохнули. Каждый думал о своем.
Я тоже задумался и написал:
«Когда я вырасту и стану взрослым, обязательно буду космонавтом. Слетаю в космос, немножко поработаю летчиком-испытателем, потом защищу диссертацию и устроюсь в сферу обслуживания дамским мастером или слесарем в автосервисе.
Зато потом… Потом, когда я выйду на пенсию, буду продавать мороженое! Ведь мороженщик дарит радость себе и людям. Поэтому он полезный член общества и красит свое место!»
Гарнитур
Грузчики, громко топая, ушли. Посреди комнаты остались четыре огромных ящика с мебельным гарнитуром.
— Кажется, можно приступать к сборке? — спросил папа, осторожно посмотрев на маму.
— Я заранее знаю, чем все это кончится, — сказала мама. — Царапинами на полировке, перекошенными дверцами и расколоченными вдребезги зеркалами. Надо было дать грузчикам рублей двадцать, они все сделали бы как следует.
— Пятнадцати хватило бы за глаза, — вставил старший брат Геннадий.
— Чепуха, мы с Алешкой прекрасно справимся, — бодро сказал папа. — Уверяю тебя, ничего страшного не случится. Вы нам только, пожалуйста, не мешайте…
— Представляю себе! — сказала мама и удалилась в другую комнату.
Старший брат Геннадий тоже ушел, на кухню — как он выразился, на разведку. Нашел место, где играть в разведчиков!
Папа снял упаковку, и мы увидели массу плотно уложенных досточек, полированных стенок, пакетов с винтами, ящиков…
Папа вооружился большой отверткой, взятой у соседей, а я начал читать инструкцию по сборке гарнитура.
— Возьмите панель 6, — громко прочел я, — и винтами 11 и 12 прикрепите к ней боковину 60…
— Это где же тут боковина 60? — забеспокоился папа. Мы стали рассматривать чертеж, приложенный к инструкции. Он был красивый, но непонятный.
— Ага, вот она где!
Папа извлек из ящика большую полированную доску и стал привинчивать к ней планку. Он работал быстро и ловко, только все время прищемлял пальцы.
— К получившемуся каркасу присоедините детали 23 и 27, после чего… Пап, присоединил?
— Присоединил! — бодро сказал папа. — Сейчас вставлю ящики и у нас будет замечательный письменный стол.
— А в инструкции сказано, что это шкаф…
— Какой еще шкаф? — удивился папа.
— Бельевой. Тут так и написано: сборка бельевого шкафа. А мы шли по инструкции…
Мы долго смотрели на чертеж. Наконец папа сказал:
— Ничего, Алешка. Это бывает. Сплошь и рядом. Наверное, на базе перепутали. Главное, дальше смотреть в оба. Что там дальше? Диван? Даешь диван!
Мы стали собирать диван.
— Возьмите спинки 75 и 76! — с выражением прочел я.
— Есть! Взял!
— Присоедините винтами 46 и 46 поперечный брус 2!
— Присоединил… Дальше, дальше читай!
— Пап, тут опять рисунок идет…
— Рисунок? Ну-ка… Ага, так-так… Эту, значит, сюда, а ту… Готово!
— Недурной стол, — одобрил выглянувший из кухни брат Геннадий. — Двухтумбовый. Такие в мебельном по полтораста рублей штука. Эге, да их два! В комплекте, выходит, по два стола?
— Это не стол, а диван, — сказал я. — Инструкцию читать надо!
— Ты, разведчик, иди, — сказал папа. — Там еще колбаса в холодильнике была. Ты се разведай и уничтожь. А нам, пожалуйста, не мешай…
Мы с папой снова долго рассматривали непонятную инструкцию.
— Странно получается, — задумчиво повторял папа. — Собираем, вроде бы, диван. А получается все время стол. Запутанная история. А ну, давай-ка попробуем собрать кресло-кровать. Навалимся в четыре руки!
Мы навалились в четыре руки, и теперь я тоже начал прищемлять пальцы. Кресло-кровать было готово в пять минут.
— Ничего не понимаю, — сказал папа. — Опять стол. Зачем же нам три стола?
— Наоборот, хорошо! Каждому будет по столу. Кроме Генки. Рисуй что хочешь, и не сгонят. Давай, давай собирать дальше, пап! Очень интересно!
— Эй, вы там, специалисты! — крикнула мама из другой комнаты. — Вы трельяж смонтировали уже? Смотрите, зеркало не разбейте!
— Скорее! — зашептал папа. — Срочно собираем трельяж. Прикручивай эту планку. Так, теперь эту… Крепче!
— Папа, — тоже шепотом сказал я. — По-моему, у нас опять получается стол… Как ты думаешь, отчего бы это?
