ГЛАВА 4
Вспомнилось, как исчез один из моих спасителей. Бедного песенника инвалида уволили. Наверное, правильно уволили, потому что он метнул лопату в одного из старшеклассников. Жалко, что промахнулся.
Тот же четвертый класс, когда мама целую неделю охала и ахала, без остановки повторяла, что это большое счастье у нас будет настоящий праздник — наш папа на несколько дней куда-то повезет.
Эту поездку я помню хорошо. Летний день, жаркий и зеленый. Папа приехал на машине с каким то дядей. Какая была машина — не помню (даже сейчас в них плохо разбираюсь). Дядя был веселый и орущий. Он поразил меня своим умением глотать отбивные в неизмеримых количествах и жутко много пить. Пить все, даже воду. Он постоянно о чем-то спорил с папой, ухитряясь при этом одновременно тыкать меня пальцем то в живот, то в бок, то в спину и, улыбаясь, говорить маме такие комплименты, что она от них только хлопала глазами. Дядя ей очень понравился. Потом мы сели в машину и покати ли по дорогам. Ехали к морю, кажется Черному, ехали долго, а папа все разговаривал с веселым дядей, совсем не обращая на нас внимания.
Теперь я понимаю, что это был за дядя и что это были за разговоры Уже тогда мой отчаянный папа потихоньку вступал в спортивную мафию. Существует и такая
Может быть, я плохо понимаю слово «мафия». Но, по-моему, это все безжалостное, наглое и воровское — все самое плохое, что выходит из спорта. Увы, это было, есть и будет
Возле домов и вдоль дороги попадались колодцы. И первое свое воистину философское учение я получил возле них. Выйдя из машины, мы решили полюбоваться аккуратным колодцем, сделанным под игрушечный домик. Перед этим, конечно, разложив на обочине дороги огромное количество кулинарных изделии, не считая разных напитков. Я был окончательно ошеломлен, увидев странную надпись на красиво раскрашенном колодце 'НЕ ПЛЮЙ В КОЛОДЕЦ' — гласила она. Это звучало непонятно и пугающе. 'Для кого написано? — думал я. — И почему на «ты». И кто он, который может плюнуть в такой красивый колодец? Тем более, ведь из него же пьют'. Это была первая мысль Вторая мысль была 'Разве кто-нибудь на это способен?'. А потом почти сразу захотелось в него плюнуть. Это было тяжкое испытание для ребенка. Уже тогда я понял, что эта мысль никогда бы и в голову не пришла, если бы не было такой надписи Мне стало обидно. 'Не плюй в колодец' мог написать только тот, кто плюет и не хочет, чтобы это делали другие. Я озирался по сторонам и, ах, как хотелось плюнуть в этот колодец!
Позже я четко ощутил, что в нашем мире каждый старается куда то плюнуть, что-то загадить или что-нибудь украсть — и при этом обязательно повесить вывеску 'Не плюйте, не мусорьте, не воруйте!' И сам же старается втайне именно это и делать. До сих пор непонятно зачем.
После этого я начал обращать внимание на вывески, таблички и разные объявления Это тоже была школа Только тогда она мало учила, а больше удивляла и задуривала.
Например, разве могут не удивить газоны. Сколько там всегда разных табличек? 'По газонам не ходить!' Но все, естественно, спешат и, конечно, ходят, прокладывая кратчайший путь. Однажды я наткнулся на странную табличку. Возле такой тропки, прорезающей зеленую городскую лужайку, была вбита палка с куском фанеры, на которой сообщалось, что — тропа для козлов. Я долго не верил своим глазам, а потом понял, почему все, усмехаясь и расправив плечи, гордо шли по тропе. Разве кто-нибудь считает себя козлом? Даже я, запуганный подросток, пару раз гордо прошел туда и обратно. После своего подвига я все рассказал бабушке. Меня удивило, что моя тихая бабушка вся как-то подобралась и зашипела.
— У тюрьму их надо, вредителей!
Я запутался совсем. За что же меня в тюрьму, ведь и я там ходил?
Не что-нибудь, а жизнь разделилась на четких три части до, во время и после И неудержимо хочется написать правдиво, а это значит, что нужно уметь быть и до, и во время, и после. А это очень сложно Знаю только одно есть единственное место, где меня ждут. Что бы я ни писал, каким бы я ни стал, меня там любят и ждут всегда И это дает неземную силу и веру Но не подумайте, не просто веру в себя — веру, надежду, любовь. Нет, даже океан любви, но океан бесценный, хрупкий и ранимый, такой же, как и океан воды, который разлился по большей части Земли. Его вроде и много, больше, чем всего, но он не менее хрупок Мы ухитрились за ничтожное время изуродовать и безбрежные просторы. За ничтожное время из могучего и смертельно страшного он стал грязным, жалким и беззащитным, населенным уродливыми мутантами. Хвала тебе. Великий Человек Создатель мудр, он все отдал Тебе Как он верил в Тебя! А Ты…
И в страхе океан любви, океан великих вод, воздушный океан, как казалось, бесконечный, и в страхе океан тверди земной, все океаны в страхе оттого, что подобные. Создателю не добавили им силы, а уничтожили ее, оставшуюся Что с нами будет. Вздрогнул и испугался, наверное, сам великий дракон Ссаккиссо. Может, действительно стоит прочитать о Великом Учителе, дедушке Няме, может, стоит понять, чем мы отличаемся — а может и ничем? — от маленького затравленного зверька, которому я посвятил столько времени и бумаги?
Наверное, жалко выгляжу во всей этой писанине, потому что четко знаю: что бы ни оправдывал, оправдываю прежде всего себя. Оправдываю по многим причинам. Первая из них — я не уверен в своей правоте Вторая — многие готовы идти за мной Но боюсь вас вести Боюсь, что, обретя силу, разрушите все на своем пути, затопчете бьющий родник любви в реликтовых земных лесах
В общем, начало маленькое чудовище созревать, возжелав создавать себе подобных, начитавшись возвышенного, которое создавало таких же ненормальных. А рядом была еще и мать, с невероятной силой мечтающая вслух. Она хотела видеть в отце то, на что имела право. Вот так в старом сыром сарае смешались желания: одно вслух, другое внутри. Что могло из этого выйти?.
Самое смешное я дорос уже до четырнадцати лет, а толком не знал отличия между мужчиной и женщиной.
Я бродил по двору, в котором были натыканы аккуратные клумбочки, окруженные не менее аккуратными заборчиками, а вокруг тоже был очень аккуратный огородик Я тупо приходил из школы. Тупо делал уроки. Мать была уже давно уверена, что меня пора отдавать в интернат для умственно отсталых Хотя мне просто так никто и не удосужился объяснить, зачем же в жизни эта треклятая таблица умножения? Кого и на что я буду умножать? А просто так учить не было желания и интереса
Сейчас я понимаю, как это тяжело: идти туда, не знаю куда; найти то, не знаю что! Я вспомнил Конфуция: 'Народная мудрость. Нет ничего страшнее мудрости толпы!' Да, Толпа хочет многого. На моем веку она всегда хотела здоровья, просто глядя в телевизор на Кашпировского, зажав в руке кусок колбасы, не напрягаясь и ничего в жизни не изменяя.
Учитель, Ты объяснил мне, что если человек, однажды проснувшись, сказал: 'Мне больно!' — значит, он тысячи раз перестал быть человеком, ведь Создатель так просто не отдает своих детей на растерзание. И, наверное, нужно тысячи раз возвратиться к человеческому, чтобы просто не было больно. Вспомните законы. Я помогу вам. Весь мир стал бы с ног на голову, если б можно было без любви и понимания избавиться от боли.
Мне очень тяжело избавиться от эмоций и писать дальше, переходя на личное. Личное — оно всегда страшное, поэтому здесь я часто употребляю слово «он», говоря о самом себе.
И вот: рос маленький зверек, наполняясь жизненными силами, неистово стремясь порождать себе подобных: хилых, пугливых и дряблых.
Шло время. Мама видела, что все рухнуло, безумствовала, но не могла понять. Когда приезжал отец, начинались крики, бой посуды, море слез, которое заливало всю квартиру. И я плавал на крохотном островке письменного стола между диваном и шкафом в своей комнатенке, лихорадочно пытаясь в четырнадцать дет все-таки выучить эту проклятую таблицу умножения, а она ускользала, ненужная и непонятная, растворяясь в облаках несбыточных иллюзий.
Дедушка Ням мне говорил:
— Сначала идет вера, потом — знания, и только потом — любовь.
Во что же было верить мне? В мать, которая не верила уже ни во что? В школьных учителей? Которые, впрочем, тоже не верили ни во что, а старались лишь уворачиваться от подлости учеников: от расплавленной пластмассы, капающей со школьной крыши; от самопалов, стреляющих гвоздями, и от
