— Это не мой дом.
— Я уверена, что папа предназначал его тебе.
— Твой отец оставил мне только книгу, и ничего больше.
Ложка стукнулась о стол.
— Папа оставил тебе еще много чего.
Наступила долгая тишина.
— Не так много, как ты воображаешь, — сказал он. Он хотел, он пытался сказать это уже много лет. Но теперь он видел, что эти слова не оправдали его надежд, видел по линиям ее подбородка.
— Ты не знаешь, что я воображаю.
— Ивешка, — сказал он, углубляясь все дальше и дальше в ту область, где разговор может стать опасным. — Ивешка, ведь ты не хочешь, чтобы я оставался здесь? Не так ли?
— Я никогда не говорила, что не хочу видеть тебя в доме. Я не хочу видеть тебя здесь, сейчас, вот и все. Я не хочу видеть тебя в моей кухне и не хочу вести разговор об этой проклятой лошади. У меня уже голова разболелась от разговоров о ней!
— Ты злишься на меня.
— Я не злюсь на тебя! — Она швырнула кухонное полотенце. — Ты так ничего и не понял, Саша Васильевич. Я не знаю, кто вбил тебе в голову эту мысль о баннике, но ты поступаешь как настоящий дурак, ты уже целый месяц ведешь себя как дурак, и я хочу, чтобы ты прекратил это! Если тебе так необходим банник, пожелай сам все, что только хочешь.
— Вот об этом-то я и беспокоюсь, — сказал он. Ему хотелось, чтобы она знала, как он был смущен и испуган, потому что он не был таким, как ее отец, и даже не был уверен в том, что знал, как тот хотел удержать их от совместной жизни под одной крышей, равно как не знал и того, была ли мысль о постройке отдельного дома его собственной мыслью, или она все-таки принадлежала Ууламетсу.
Это вывело Ивешку из равновесия. Она хотела чтобы он вышел из кухни, хотела чтобы он отстал от нее со своими желаниями и со своими опасениями, хотела запретить разговоры о постройке еще одного дома, хотела чтобы он не расстраивал Петра своими мыслями и никогда не говорил с ней об отце, прекратил желать по три-четыре вещи одновременно и вообще прекратил что-либо желать. Она крепко сжала руки и прикусила губы, прежде чем какое-нибудь слово могло сорваться с них.
— Я нахожусь в затруднительном положении, — сказал Саша, очень осторожно, — и даже если никто из нас не считает, что это правда, я знаю, что на самом деле это так. Ведь очень трудно находиться всегда рядом с Петром…
— Но я не чувствую в этом никакого неудобства, хотя все время нахожусь рядом с ним!
— А я чувствую, — сказал он, напрягая свою волю и желая, чтобы она была откровенной с ним. — По крайней мере для меня этих ощущений вполне достаточно, чтобы так говорить, а кроме того, я жил в городе, среди людей…
— Я далеко не дура! И не принимай меня за такую!
— Я знаю это.
— Я устала слушать об этой проклятой лошади! Я не хочу ничего желать, я хочу только мира…
Она остановилась и прикусила губу, надеясь, что это желание сохранится. Он попытался помочь ей.
— Пожалуйста.
—… мира для всех нас, — твердо закончила она. — И оставим все это как есть.
— Ивешка, я не совсем уверен в происходящем, я не уверен в том, что мы делаем.
— Оставь это в покое! — сказала Ивешка. Она отвернулась от него и начала поправлять стол.
Саша же продолжал:
— Так ты поможешь мне отыскать банника?
— Я до сих пор не понимаю, зачем. Я не понимаю, почему он имеет такое значение, и не понимаю, как могу остановить тебя, когда ты собираешься сделать что-то. Здесь просто не о чем говорить.
— Но это нечестный ответ, — сказал он.
— Что же здесь нечестного?
— Ты обладаешь очень большой силой. — Он знал, что это только разозлит ее: всякий раз, когда он говорил ей, что она сильнее, чем сама думает, это приводило ее в бешенство, но он намеревался узнать, что она сама об этом думает. — Ты можешь сделать в этом доме буквально все, что только захочешь, и ты знаешь об этом.
Она предпочла бы, чтобы он промолчал. Ее рот вытянулся в прямую линию, выражая обиду.
— Это правда, — сказал он. — Ты, вероятно, можешь быть намного сильнее меня, если действительно захочешь чего-нибудь.
— Это всего лишь вздор, который говорил мой отец. Я скажу тебе, что думаю на этот счет: я не хочу быть сильнее тебя, не хочу быть сильнее кого бы то ни было еще, и закончим на этом, договорились? Сейчас у меня есть все, что я когда-либо хотела иметь, и больше нет и не существует ничего, что бы я могла еще захотеть, Саша Васильевич, и в этом гораздо больше здравого смысла, чем есть у Кави, и в отношениях между тобой и мной гораздо больше рассудка, чем было с моим отцом! Если ты хочешь банника, доставай его. Уверяю тебя, что я не буду стоять у тебя поперек дороги!
— Разве ты не хочешь знать, куда мы движемся? Ты не хочешь знать хотя бы куда ведут нас наши
