читал; еще молодым в Саутси ставил эксперименты; много лет состоял в Обществе парапсихологических исследований и переписывался с такими людьми, как Лодж и Уильям Барретт [58]. Он говорил больше часа, изложил в сжатом виде историю спиритического движения — от сестер Фокс[59] до настоящего времени, и остановился на способах примирения 'Нового Откровения' с традиционной религией. Подобно религии, заключил Конан Дойл, спиритическое знание нуждается не столько в доказательстве, сколько в вере: '…мы достигли теперь такой точки, когда дальнейшие доказательства становятся излишними и когда вся тяжесть сомнений и опровержений ложится на тех, кто отрицает существование этих явлений'. Конан Дойлу было валено, чтобы его взгляды восприняли прежде всего как результат напряженных размышлений всей жизни. В напечатанном виде у лекции был подзаголовок: 'Выводы сэра Артура Конан Дойла, к которым он пришел после тридцатилетних парапсихологических изысканий'. Однако на самом деле его декларация была совершенно неожиданной. Всего за год до того он во 'Всемирной спиритической газете' выразил сожаление, что не может предложить более надежного утешения семьям воинов, погибших на войне: 'Боюсь, мне нечего сказать. Исцеляет время'.
Но к тому времени, когда он выступил с лекцией в Лондонском спиритическом союзе, все это, конечно, изменилось. Спустя неделю он еще раз подтвердил свой вывод на страницах газеты 'Лайт': 'Смерть не производит резкой перемены в развитии и не образует непроходимой пропасти между теми, кто находится на разных ее берегах. Ни одна внешняя черта и ни одно свойство характера не изменяются со смертью, все продолжается в духовном теле, которое является двойником тела земного, в наилучшем виде и содержит в себе духовное ядро, составляющее самую суть индивидуума'.
Читатели 'Стрэнда' узнали о взглядах Конан Дойла в том же году: 'Зыбкая, предательская почва, повсюду таится притворство, возможен и самообман, не исключается ложь и с той стороны. Неудачи и разочарования достаются каждому изыскателю. Но кто найдет свою дорогу, тот проберется и достигнет награды, он обретет душевный покой, и смерти больше не будет бояться, и о смерти любимых больше уже не будет убиваться. Вот оно, повторю я, новое религиозное учение, великий дар, полученный нами в новые времена'. Несомненно, некоторые сотрудники журнала сомневались в уместности подобных заявлений. Но Гринхоф Смит не мог ни в чем отказать своему звездному автору: более четверти века появление его имени на обложке 'Стрэнда' гарантировало рост подписки. А Конан Дойл тем временем продолжал поставлять в журнал такие статьи, как 'Абсолютное доказательство', 'Свидетельство существования фей' и прочие, подвергая верность Смита все более серьезному испытанию. Конан Дойл прекрасно знал, что у многих читателей его заявления не вызывают ничего, кроме смеха, и пытался предвосхитить их нападки. 'Обвинения в мошенничестве или ошибках не имеют оснований, — настаивал он на страницах журнала. — Либо это безумие, либо революция в религиозном мышлении'. Его сын Кингсли и брат Иннес в то время были еще живы, но семья уже понесла немало потерь: брат Джин Малколм был в первые же дни убит под Монсом; год спустя пали в бою племянник Оскар Хорнунг и муж сестры капитан Лесли Оулдем. Семейные беды, конечно, должны были склонить Конан Дойла к спиритическим верованиям, но в ту пору он еще не был готов принимать их без доказательств.
Доказательства он вскоре обрел под собственной крышей. Согласно его книге 'Новое Откровение', изданной в 1918 году, окончательное подтверждение спиритическим феноменам он получил в конце 1915 года. 'Дело в том, что с самого начала войны, — написал он, — благодаря исключительно благоприятным обстоятельствам, мне удалось найти подтверждение сформировавшемуся у меня мнению об истинности и достоверности общих фактов, лежащих в основании моих идей. Эти благоприятные обстоятельства заключались в том, что у одной дамы, тесно с нами связанной, некой миссис Л. С., развилась способность автоматического письма'.
Миссис Л. С. была ближайшей подругой жены хозяина дома — Лили Лодер-Саймондс. Известно о ней очень немного (даже относительно ее семейного положения нет ясности), кроме того, что в 1907 году она была подружкой на свадьбе у Джин. С той поры здоровье ее сильно ухудшилось, произошли другие неблагоприятные перемены в семье, и в результате она поселилась в доме Конан Дойла в качестве компаньонки Джин, формально для того, чтобы помогать присматривать за детьми. Здоровье ее все ухудшалось, она все больше времени проводила в постели, и тут у нее обнаружился талант к автоматическому письму. Наряду с другими формами связи с духами, такими, как столоверчение и спиритическая доска, это считалось средством, с помощью которого человек вроде Лили, обладающий особой чувствительностью, может служить медиумом — проводником сообщений из спиритуального мира. Как правило, медиум садится за стол, приставляет перо к бумаге, через несколько мгновений отключается и впадает в транс, а перо пишет, и сообщение остается на бумаге. Или бывает иначе: медиум сохраняет ясность сознания и вчуже Смотрит на перо, которое как бы по своей воле движется по бумаге.
Конан Дойл достаточно знал о работе подсознания, чтобы питать недоверие к автоматическому письму. 'Из всех видов медиумизма, — писал он, — оно требует особенно строгой проверки, поскольку слишком легко поддается не сказать обману, скорее самообману, явлению более тонкому и опасному. Сама ли дама пишет, или же ей, как она утверждает, диктует некая внешняя сила, подобно тому, как в Библии хроникер писал историю евреев под диктовку свыше? В случае с Л.С. не приходится отрицать, что некоторые сообщения были безусловно неверны, особенно касательно дат и сроков — на них никак было нельзя полагаться. Но, с другой стороны, данных, которые подтверждались, на поверку оказывалось значительно больше, чем можно было бы объяснить совпадением или догадкой'.
По мнению Дойла, никакой догадкой нельзя было объяснить известие, полученное от Лили 15 мая 1915 года — в тот самый день, когда утренние газеты сообщили о гибели 'Лузитании'. Трагедию эту остро переживали в Уиндлшеме, так как на борту находился Чарлз Фроман, продюсер джиллетовского спектакля о Шерлоке Холмсе. 'Эго ужасно, ужасно, — было написано рукой Лили, — и окажет большое влияние на ход войны'. Кто станет спорить с тем, что потопление пассажирского судна и гибель 1200 человек, — событие ужасное? Но вот утверждать, что это приведет к вступлению в войну Соединенных Штатов, было никак нельзя. Конан Дойл считал, что для такого предсказания нужны парапсихологические способности.
Однако гак ли убедителен этот пример, как полагал Конан Дойл? Бесспорно, сообщение Лили точно соответствовало последовавшим событиям. Однако следует вспомнить, что в рассказе Конан Дойла 'Опасность!', напечатанном годом ранее, описывалась точно такая подводная атака, и это вызвало тогда шумные дебаты об опасности, грозящей торговым судам. Лили, как и все вращавшиеся в орбите Конан Дойла, не могла не знать его взглядов. Вместе с остальными домашними она часто слушала, как он вслух читает жене новые произведения. Так что вполне возможно, что мысль о связи между войной и 'Лузитанией' была подсказана не духами, а приключениями капитана Сириуса.
Но для Конан Дойла успехи Лили были важнее, чем промахи. К тому же он очень сочувствовал ее несчастьям: трое ее братьев погибли в 1915 году в сражении у Ипра. Получаемые через нее сообщения часто имели форму посланий от них. Конан Дойл понимал, что ее горячее желание установить с ними связь могло вылиться в самообман. Но однажды Лили будто бы связалась с Малколмом Лекки, погибшим братом Джин, которого Дойл так любил. В очередном послании содержались ссылки на разговор с глазу на глаз, состоявшийся между ними несколько лет назад. Это стало поворотным пунктом, который прошел Конан Дойл по пути спиритизма от сочувствующего до горячего сторонника. Писатель был убежден, что, кроме них двоих, никто не мог знать содержание разговора. Послание от Малколма Лекки он объявил 'неопровержимым'.
Но и тут нужна строгость. Разговоры с глазу на глаз редко остаются неизвестными третьим лицам. Их могли подслушать, или Малколм сам мог с кем-нибудь поделиться; Конан Дойл и сам мог в какой-то связи сослаться на состоявшийся разговор, а потом благополучно забыть про это. Никаких особых обстоятельств, которые позволили бы провести дальнейшее расследование, он не назвал. Словом, удостовериться, что все так и было, не представлялось возможным. Надо еще иметь в виду, что у него была привычка объявлять такие случаи 'уму непостижимыми' и 'неопровержимыми', даже когда на самом деле для них имелись вполне реалистические объяснения. Возможно, со временем он бы переменил свое мнение о многочисленных сообщениях Лили, если бы они продолжались. Но случилось иначе. Здоровье Лили все ухудшалось, и в январе 1916 года она умерла. А ранняя смерть освятила ее медиумические способности. Если вначале Конан Дойл относился к ее автоматическому письму как к игре, теперь оно стало чистым и неоспоримым свидетельством умирающей. Он начал говорить о ней как о 'возвышенной душе, побывавшей на земле'.
Несчастье, постигшее его друга сэра Оливера Лоджа, ускорило бурную эволюцию Конан Дойла. В
