4-го Главного управления при Министерстве здравоохранения СССР.
Пришедшие в его кабинет за документами сотрудники ЦК остолбенели. Все говорило о крайней степени деградации недавнего хозяина. Вместо секретных бумаг в личном сейфе генсека обнаружили пачки денег. Ими были заполнены и ящики письменного стола. Паркет, на котором возвышалось опустевшее кресло, был заплеван до невероятной степени — видно, восседавший в нем мог дышать из-за душившей его астмы только постоянно прочищая носоглотку.
Для срочно вызванных в Кремль членов высшего партийного руководства весть о кончине генсека не была неожиданной. Все видели неотвратимость третьих похорон. Черненко был так плох, что без посторонней помощи не мог передвигаться. А потом и вовсе слег, и пришлось в больничной палате сооружать декорацию избирательного участка, куда будто бы прибыл генсек, чтобы опустить в урну бюллетень.
Собравшиеся по вызову поднимались на третий этаж старого кремлевского здания Совета Министров. Там, еще при Брежневе, был устроен кабинет генерального секретаря и большой зал для заседаний Политбюро. Леониду Ильичу больше нравилось сидеть здесь, чем в здании ЦК на Старой площади. Брежневскую традицию не нарушали ни Андропов, ни Черненко.
Обсуждая порядок предстоящих похорон, партийные патриархи не подозревали, что в недрах истории России растворялась еще одна эпоха. Всходила звезда человека, которому суждено будет поставить в этом деле жирную точку.
Однако такое тогда не могло прийти ни в одну даже самую дерзновенную голову. Осанну Горбачеву пели как многомудрые престарелые члены Политбюро, так и молодые секретари ЦК. Рассекреченный документ с грифом «Сов. секретно. Экз. единственный. Рабочая запись», хранившийся в святая святых — архиве Политбюро — доносит до нас атмосферу, в которой проходило обсуждение кандидатуры на пост генсека.
Формально их избирали на партийных пленумах.
И только ХХVIII съезд изменил многолетнюю традицию — генсека и его заместителя решено было короновать на съездах. Однако на самом деле все решало Политбюро. Одиннадцать самых недоступных, самых таинственных кремлевских небожителей выдвигали из своей среды очередного выдающегося ленинца.
После сообщения Чазова о диагнозе болезни, которая привела Черненко к смерти, приступили к обсуждению вопроса о Генеральном секретаре ЦК КПСС.
Первым взял слово Громыко:
— Скажу прямо. Когда думаешь о кандидатуре Генерального секретаря ЦК КПСС, то, конечно, думаешь о Михаиле Сергеевиче Горбачеве. Это был бы, на мой взгляд, абсолютно правильный выбор.
Обосновывая свое предложение, старейший партийный патриарх отметил важнейшие черты выдвинутой им кандидатуры. Первое — это неукротимая творческая энергия, стремление сделать больше и сделать лучше. Второе — у Михаила Сергеевича никогда не превалируют взгляды личного свойства, у него всегда на первом плане интересы партии, интересы общества, интересы народа. И третье — Горбачев обладает большим опытом партийной работы.
Глава правительства Тихонов:
— Мнение мое безоговорочное: человеком, который годится быть Генеральным секретарем ЦК КПСС, является Михаил Сергеевич Горбачев.
Руководитель Московской городской парторганизации Гришин:
— Мы сегодня решаем исключительно важный вопрос. Речь идет о продолжении дела партии, о преемственности руководства. Генеральный секретарь ЦК — это человек, который организует работу Центрального Комитета. Поэтому на таком посту должно стоять лицо, которое отвечает высоким требованиям.
Вы насторожились, читатель? Преамбула вполне отвечает роли, которую народная молва отводит главному конкуренту Горбачева. Как в воду глядел Гришин, произнося вещие слова о продолжении дела партии и преемственности руководства. Неужели предвидел?
Но и он закончил на мажорной ноте:
— На мой взгляд, Михаил Сергеевич Горбачев в наибольшей степени отвечает тем требованиям, которые предъявляются Генеральному секретарю ЦК. Это широко эрудированный человек. Он окончил юридический факультет Московского университета и экономический факультет сельскохозяйственного института. У него большой опыт партийной работы. Поэтому, я думаю, что у нас нет и не может быть другого предложения, кроме предложения о выдвижении М. С. Горбачева для избрания на пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Что касается нас, то мы каждый на своем посту будем активно его поддерживать…
Вопрос преемственности руководства, судя по документу, беспокоил и Романова. Однако вопреки ожиданиям, навеянным все той же народной молвой, приписывавшей Романову роль соперника Горбачева, в рабочей записи заседания Политбюро не содержится даже намека, подтверждающего эту распространенную в народе версию. Наоборот, Романов заявил, что именно Горбачев является тем единственным среди них человеком, который способен полностью обеспечить преемственность руководства в партии.
Кунаев:
— Как бы здесь не развернулось обсуждение, коммунисты Казахстана будут голосовать за избрание Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаила Сергеевича Горбачева…
Пономарев:
— Для такого поста исключительно важна теоретическая подготовка человека, его идейная выдержанность, его умение поддерживать связи с массами. Всеми этими качествами в полной мере владеет Михаил Сергеевич Горбачев…
Кузнецов:
— Полностью поддерживаю предложение, которое внесено сегодня на заседании Политбюро… Мы желаем Михаилу Сергеевичу Горбачеву больших успехов…
Демичев:
— Уверен, что мы делаем сегодня совершенно правильный выбор…
Что касается молодых членов партийного руководства, то они выдавали такие заливистые трели — впору самым голосистым соловьям.
Лигачев:
— Михаил Сергеевич Горбачев, несомненно, обладает всеми чертами крупного политического деятеля… Его выдвижение вызовет чувство гордости в нашем народе, поднимет авторитет Политбюро ЦК КПСС.
Рыжков:
— Я считаю, что мы сегодня принимаем совершенно правильное решение. М. С. Горбачев хорошо знает вопросы общей экономики. Это исключительно важно для Генерального секретаря ЦК КПСС… Мы, Михаил Сергеевич, будем всегда вашими верными помощниками.
Долгих:
— Я целиком и полностью согласен с товарищами, внесшими предложение о выдвижении кандидатуры М. С. Горбачева на пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Все мы едины в том мнении, что у него за плечами не только большой опыт, но и будущее…
Выступили также Соломенцев, Алиев, Воротников, Чебриков, Шеварднадзе, Зимянин, Капитонов, Русаков. И каждый привносил в коллективный портрет генсека свою черточку. Кто отмечал «острый аналитический ум», кто «огромный и разносторонний опыт», кто «скромность и простоту».
Выслушав дифирамбы в свой адрес, Горбачев сказал, что воспринимает все слова с чувством огромного волнения и переживания. Он отметил: самое главное и самое важное состоит в том, что заседание Политбюро проходит в духе единства.
— Нам не нужно менять политику, — произнес Горбачев. — Она верная, правильная, подлинно ленинская политика… Заверяю вас, что я сделаю все, чтобы наладить нашу дружную работу…
Вы удивлены, читатель? Разочарованы? Получается, что не было никакой борьбы за пост генсека? И то историческое заседание Политбюро, оказывается, прошло в обстановке единства и сплоченности? А как же разговоры насчет Гришина и Романова, которых якобы прочили на место скончавшегося Черненко,
