КУЛИНАРНОЕ ТВ
Женщины возились на кухне и готовили праздничный стол. По телевизору показывали кулинарную программу и рассказывали, как готовить яичницу по- французски.
– Берем яйца… – с восторгом кричал кто-то в разноцветном.
Они там почему-то сегодня все кричат.
– Пришел под утро, полчаса сидел в душе и потом приполз, как ни в чем не бывало, – помреж Таня была замужем без году неделя, но уже задумалась о смысле семейной жизни.
– А что ему… – добавила соли в оливье редактор Алла Степановна. У нее осталась квартира после первого мужа, и поэтому она была свободной выбирать. – Мужчина как стакан. Помыл – и чистый…
– Все о себе и о себе, – помреж Таня взяла курицу и остервенело стала ее разделывать. – А я, как домашние тапочки. Одел -поносил – снял. Ему удобно.
Она оскопила тушку и успокоилась.
– Что ни делай, все равно, сразу на бок и спит…
– Это у них святое, – Алла Степановна провернула ложкой салат. – А где у нас лимон? Кислый, если пережать, а так ничего. И полезный. Ну и пусть себе спит – главное, чтоб не мешал.
– Да уж…
Жена глянула на меня, но говорить передумала.
– Вот и помощь пришла. Отнеси фужеры.
– А сейчас мы будем готовить стейк по-корсикански. Берем мясо… Берем яйца… – радостно вопил по телевизору кто-то в бикини.
Это ж каким надо быть садистом, чтобы изобрести яйцерезку?
Я – НЕ МЫ
Указатель на частную гостиницу мелькнул на дороге незадолго до поворота куда-то в сторону, к близлежащей немецкой деревне. Уже несколько часов я гнал по Баварии, солнце катилось к закату, и надо было искать место для ночевки. Иначе в любом городе она была бы, как минимум, на треть дороже. Для того и машина, чтобы ехать без проблем, куда хочешь, и останавливаться там, где понравилось или, если это касается ночи, выгоднее. Руль почти сам повернул к деревне. Тихой и, похоже, вымершей, хотя и большой.
Гостиница оказалась одним из крестьянских домов, каменных и двухэтажных. В этих краях, вокруг Мюнхена, хозяйства крепкие и «мерседес» во дворе не редкость. Сдаваемое жилье занимало полдома, из двух отдельных комнат, оборудованных под стандартные номера – кровать, телевизор, душ. Во второй половине жили хозяева, пожилая пара пенсионеров или, учитывая поздний срок немецкой пенсии, около того. Чистенько. Уютно. Умеренно. Сорок два евро, включая завтрак.
Я загнал машину во двор, в лоб добротному кирпичному сараю, и предложил деньги сразу.
– Зачем? – удивилась хозяйка. – Утром после завтрака и отдадите.
Немцы в западной части страны никогда не требовали оплаты вперед, но там, где когда-то была социалистическая Германия, такое случалось.
Люди с уголовным мышлением, вроде польской таможни или восточноевропейские чиновники, смесь бракованных овчарок и дворняг, пытливые, неизменно провоцировали внутреннее раздражение, и я старался их обходить. Но чем западнее по карте, тем меньше подозрительных взглядов и больных вопросов.
– Если хотите, – вышел из дома хозяин, – можете посмотреть сарай. Там лошади, моя слабость и гордость…
Я извинился и пошел в номер. После долгой дороги хотелось только принять душ и выспаться.
Утром хозяйка предложила на выбор континентальный завтрак с кукурузными хлопьями и молоком или яичницу. Пока она копошилась на кухне, я огляделся.
В маленькой крестьянской гостиной, с двумя деревянными столами вдоль стен, висело несколько больших стендов, на которых, так же аккуратно, как и все вокруг, размещались десятки любительских черно-белых фотографий. Словно домашние альбомы, развернутые для гостей.
Но сразу бросалось в глаза одно – все снимки были старые и относились ко времени той, давно прошедшей, войны. Ни одного послевоенного фото. На стендах была живая биография деревни и, видимо, большой семьи только одного периода сороковых годов прошлого века. С разных сторон на меня смотрели задумчивые мужчины в форме вермахта, их близкие, отмечающие праздники на улице, где тоже половина людей носила военную форму гитлеровских времен. Иногда они стояли, позируя на улице. Иногда – веселые, в шинке, за столом.
– Ваши родные? – у меня рябило в глазах от молний на шевронах и улыбок таких добрых и трогательных военных.
– Это наша семья, не только из деревни.
Хозяйка поставила яичницу на стол и добротный черный хлеб с маслом. Почти как у меня дома, далеко отсюда.
– А почему вы выбрали именно этот период? – я подбирал слова, чтобы не показаться в чем-то нетактичным. – Наверное, есть и другие снимки, более поздние?
Она заулыбалась виновато, ничего не понимая, и позвала хозяина, который бегло говорил по- английски.
– Это не случайно. В то время мы все были едины, – пояснил дед. – Мы праздновали вместе и вместе хоронили. Мужчины ушли в армию, воюя по всей Европе, и мы жили этим. Надеясь на победу, – добавил он, запнувшись.
– А вы сами?
– Я был подростком. Но тоже мечтал пойти в армию, чтобы служить Германии.
– Наверное, не все из этих мужчин вернулись домой? – я показал на снимки людей в военной форме.
– О, конечно, нет. Вот мой брат, он погиб в Белоруссии. Этот – в Югославии. Отец попал в плен и не вернулся. Но я гордился ими. Немцы были едины.
– Едины, чтобы умереть?
– Мы не думали об этом. Мы о многом не думали. Но это было по-своему великое для нас время. Не то, что сейчас, когда везде правит индивидуализм, каждый за себя и думает только о себе. В нас жила Германия, да и мы были другими.
– Но не все же оказалось тогда правильным и хорошим?
– Не все. Мы не знали, что происходит где-то. У нас была своя радость и свои песни. Дружно жили. А то, что было далеко, – повторил он, – так на то она и война. В деревню потом многие не вернулись.
– А где здесь ваши дети? – спросил я, показав на фотостенды, когда хозяин принес кофейник и даже налил чашку, уважительно.
– Здесь нет. Один сын в Гамбурге, инженер. Другой – в Трире. Дочь в Швейцарии. У них все хорошо.
– У вас – тоже.
– Это да, – подхватил дед. – Правнуки уже есть. Но они все-таки иные немцы. Со мной не соглашаются. Живут по-своему. Германией не гордятся.
