птице феникс, она, по древним преданиям, в старости сжигала себя и возрождалась из пепла молодой и обновленной. Нет, этого не случилось. Пригнали тягачи и при помощи тросов стали разрывать чудо-дом на части. Он отчаянно сопротивлялся – строили раньше на века. Пришлось прибегнуть к взрывным работам. Позже на месте сказочного дома возвели новое жилое строение, современного сдержанного стиля, даже отдаленно ничем не напоминающее прежнее сказочное чудо.
В 1990 году в редакцию газеты «Ленинградская правда» пришло возмущенное письмо от жильцов нынешнего дома № 60. Они называли его теперь «домом страшной сказки». В здании прохудилась сантехника, обветшала электропроводка, вышли из строя газовые колонки. Домовая котельная зимой регулярно отключалась, вынуждая людей находиться в квартирах в пальто. В крайне запущенном состоянии тогда находилось и все дворовое хозяйство нового жилого строения. Жильцы жаловались, что их обращения в различные инстанции ни к чему не приводили. Красивая сказка обернулась худой былью!
ДОМ ПОЛКОВНИЦЫ ВАСИЛЬЕВОЙ
Величественная громада углового жилого дома № 62, так же, как и его визави – дом № 57, завершает бывшую Офицерскую улицу. В середине XIX века здесь, на свободном от жилых строений земельном участке, возвели два небольших одноэтажных строения: деревянный дом вдовы титулярного советника Елены Васильевны Шор и каменный особняк купца Никитина. В 1910 году земельный участок и находившиеся на нем два старых дома приобрела жена полковника Елизавета Густавовна Васильева, владевшая к тому времени четырьмя доходными домами. Располагая значительными средствами, она распорядилась снести старые особняки и возвести на их месте большой шестиэтажный доходный дом. Жилое строение, каким мы его видим сейчас, спроектировал и возвел в 1912 году военный строитель и архитектор Аркадий Аркадьевич Орлов, автор многочисленных добротных жилых домов и продолжатель традиций известной династии военных строителей.
Внешняя архитектура здания довольно проста, но вместе с тем достаточно монументальна и проникнута духом неоклассицизма. Строение имеет объемно-пространственную структуру и лаконичный силуэт. Главный мотив фасада состоит из чередующихся высоких окон. Их подчеркнуто вертикальный ритм сочетается с несколько утяжеленными первым и вторым этажами, фасад которых рустован. Отделка здания выдержана в теплых золотистых тонах.
Хозяйка дома № 62 Елизавета Густавовна слыла в округе достаточно предприимчивым человеком и умела зарабатывать деньги. Кроме квартир для жильцов она сдавала часть дома внаем под магазины и трактир. За пять лет, в течение которых жена полковника владела этим строением (до 1917 года), здесь в разное время находились обувной магазин В.Е. Комарова, лавка зеленой торговли Я.К. Пастусова и мясная лавка купца Т.С. Усанова. Торговые заведения, размещенные в первом этаже здания, вносили своеобразное оживление в будни завершающего Офицерскую улицу участка.
Здесь же находился и известный всей округе трактир Ивана Арсеньевича Петрова. Владелец питейного заведения являлся превосходным организатором, большим знатоком своего дела и умел привлечь к себе публику. За право содержания трактира с него регулярно взыскивался в пользу города довольно крупный налог. На подобные заведения тогда распространялись достаточно жесткие правила и обязательства, неукоснительно выполняемые их содержателями.
Трактир Петрова предназначался для публики средней руки – рабочих, мелких служащих, торговцев, разносчиков, приказчиков, канцеляристов, артельщиков и прочих людей этой категории – жителей Коломны и работников близлежащих промышленных предприятий, в том числе Адмиралтейского судостроительного завода.
Хозяин трактира Иван Арсентьевич, купец с регалиями, титулом второй гильдии и с капиталом, выглядел солидно. Одевался всегда прилично, даже с некоторым шиком. Держался скромно и с достоинством. При необходимости мог быть приятным собеседником.
Его трактир имел две половины: одна – для «чистой» публики, другая – для публики попроще. Гостей обслуживали половые. Для увеселения посетителей в обеденном зале музыкальная машина играла приятные незамысловатые мелодии.
Дома № 57 и 62 завершают современную улицу Декабристов. Здесь она выходит на оживленный простор набережной Пряжки, как раз на том месте, где речка делает красивый плавный изгиб.
За рекой, на другом берегу, просматриваются силуэты производственных цехов Адмиралтейского судостроительного завода и виднеются четкие контуры мощных портальных кранов.
Известный теоретик петербургской архитектуры Г.К. Лукомский в книге «Современный Петроград» писал: «.есть сооружения, не представляющие ничего примечательного в отношении архитектурной обработки, но создающие, однако, своими общими массами интересные куски города.». Это высказывание авторитетного специалиста в полной мере может быть отнесено к большинству строений на Офицерской. Да, это действительно так. Но не следует забывать, что она является составной частью Коломны – уникального уголка старого Петербурга, исторического центра его культурной жизни, коему по воле истории пришлось осуществлять пространственную связь между другими частями Северной столицы. Именно благодаря этому Офицерская всегда считалась «интересным куском города», без которого невозможно себе представить в полном объеме общую картину жизни Петербурга, как, впрочем, и нельзя без этой отдаленной когда-то от центра старой улицы понять душу города.
Наше прошлое не было безоблачным. Оно бывало разным, порой даже трагическим. Но знание его необходимо, ибо это не только расширяет пределы нашего понимания, но, что особенно важно, дает нам ощущение сопричастности тому, что было создано до нас, что не нами возводилось и, уж конечно, не должно быть нами варварски разрушено. Знакомство с прошлым Петербурга, историей его улиц и домов невольно заставляет совершенно иными глазами взглянуть на замечательные творения рук наших предков, рачительно и бережно относиться к тому, что они так щедро и заботливо оставили нам в наследство.
Глава 4
Ее высокородие Анна Андреевна Михайлова
Я как ни хочу, не могу никого любить кроме себя. И Анюты.
В своем постоянном и неустанном поиске собиратели проявляют удивительную настойчивость и терпение. В то же время эти люди не исключают и возможности случайной удачи, внезапного везения. Многочисленные рассказы старых коллекционеров, напоминающие приключенческие истории, свидетельствуют, что в жизни каждого из них бывали подобные счастливые моменты, когда вдруг волшебно открывались перед ними двери потаенных кладовых, хранящих отгадки к заветным тайнам.
Признаюсь и я, со своей скудной информацией об адресате с Офицерской улицы, в душе надеялся на этот запасной вариант коллекционеров – Его Величество Случай. А вдруг!..
Хорошо! Ну, звали адресата Анна Андреевна Михайлова. И что? Кто она? Легко ли почти через целое столетие получить о жительнице рядового доходного дома в старой Коломне какие-либо сведения. Легко ли или трудно ли, но попытаться необходимо. Поиск решил начать непосредственно с дома № 57, подавив в себе естественное желание направиться сначала в архивы или прибегнуть хотя бы к обычной справочной литературе, коей является сборник «ревизских сказок» жителей Петербурга – солидные и в прямом смысле весомые (бедные библиотекари!) справочные тома сытинского издания «Весь Петербург» и «Весь Петроград». Теплилась надежда: может быть, в доме еще живут ближайшие родственники или соседи Анны Андреевны.
Предчувствие возможной удачи не оставляло меня. Ведь в доме существует прекрасный Музей-квартира А.А. Блока, а там работают замечательные знающие люди, влюбленные в свое дело. И я направился туда. Из бесед с сотрудниками выяснилось, что искусствовед Ю.Е. Галанина располагает многими сведениями об истории интересующего меня дома № 57 и даже обладает картотекой жильцов этого старого здания. Какая удача! Однако она отсутствовала, поэтому ее коллеги, выслушав меня, единодушно рекомендовали обратиться с моим делом к самой Юлии Евгеньевне и любезно дали ее домашний телефон.
Предварительно договорившись о встрече, снова прихожу в музей в назначенный день. Представился, изложил просьбу. Веером рассыпал старые иллюстрированные открытки. Юлия Евгеньевна с неподдельным любопытством прочитала вслух адрес на открытках и короткие тексты на каждой, помолчала, а затем в упор убила меня уверенным и решительным ответом: «Нет, такой не помню! Михайлова в этом доме не
