молодых человека ярко выраженной кавказской наружности. Два других устроились за грубо сбитым столом на козлах. Один, постарше, лет сорока, был без шапки, в коротком светлом пальто, второй, помоложе, в темном плаще и тоже без шапки. Второй спросил:
– Он?
– Он.
– Точно?
– Точно. Проходите, Шамиль, садитесь. Мир тесен. Помните, когда вы мне это сказали?
– На Черменском кругу. Когда предупредил о покушении на президента Галазова. Я вас узнал. Вы Тимур Русланов, хозяин бесланского ликероводочного завода. Больше мы не виделись.
– Виделись. Вы не видели меня, но я вас видел. В стереотрубу. Вы были на крыше бесланской школы.
Ничего не отразилось на лицах этих людей. Ни у тех двух возле стены. Ни у третьего за столом. Они будто не услышали слов Тимура Русланова. Или не поняли их. Шамиль понял. Он не выйдет из этого гаража. Все кончено. Чувство, которое он испытал, было похоже на облегчение. Уже не нужно будет вновь погружаться в кошмар тех дней, что было бы неизбежно, если бы он начал писать книгу. Не нужно будет терзать душу чужими страданиями, чужим ужасом, чужими смертями. Больше не нужно будет бояться темноты.
– Вы кто? – спросил Шамиль.
– Объясни, Теймураз, – попросил Тимур.
Тот, кого назвали Теймуразом, поднял на Шамиля пустые глаза. В них ничего не отражалось. В них отражалась смерть.
– Отец, мать, сестра, племянница-пятиклассница, племянник-первоклассник. Все они остались там, в школе. Вот кто я.
– Жена, два сына. Одному было двенадцать лет, другому десять, – проговорил человек у стены.
– Мать, сестра, дочь, – бесстрастно доложил второй.
Молодой русский парень, который привел Шамиля в гараж, снял ватник, сбросил резиновые сапоги. Зашнуровывая ботинки, сказал, как о чем-то неважном:
– Мать, жена брата, племянница.
– Теперь понял, кто мы? – спросил Теймураз.
– Чего вы от меня хотите?
– Ты расскажешь нам все, что знаешь. То, что все расскажешь – не обсуждается. Вопрос только в том, как расскажешь. Лучше просто. И для тебя лучше, и для нас. Мы не хотим брать лишний грех на душу.
– Спрашивайте.
– Сколько ваших было в школе? Всего?
– В группе Полковника – тридцать два. С ним. У меня – шестнадцать. Со мной семнадцать.
Теймураз достал узкий черный блокнот, раскрыл его на чистой странице.
– Фамилии. Имена. Клички. Адреса. Приметы. Не торопись, Шамиль Рузаев. Мы никуда не спешим. Тебе тоже торопиться некуда. Начинай.
Через час допрос был закончен. Теймураз спрятал блокнот и обратился к Тимуру:
– Иди в машину, мы сейчас подойдем.
Заметив, что он медлит, повторил:
– Иди, прошу тебя. Поверь, так будет лучше. Не нужно тебе этого видеть. Это наши дела.
Тимур вышел. «БМВ» стояла позади мотеля. Тимур завел двигатель и стал ждать. Теймураз со своими ребятами появился минут через двадцать. Они молча сели в машину. Тимур выехал на трассу Минск – Москва и прибавил газу.
Только километров через сто Теймураз будто бы стряхнул с себя оцепенение. Достал узкий черный блокнот, что-то вычеркнул в нем и проговорил, ни к кому конкретно не обращаясь:
– Осталось шестнадцать.
III
Лишь через две недели автолюбители, державшие свои «Запорожцы», «Москвичи» и старые «Жигули» в самостроевских гаражах возле мотеля, привлеченные тошнотворным запахом, догадались заглянуть в бесхозный бокс и обнаружили в нем труп человека, повешенного или повесившегося на электрическом проводе. Все документы были при нем, в кейсе нашли ноутбук, несколько видеокассет и компьютерных дисков и около тридцати тысяч американских долларов. Версия ограбления сразу отпала. В гараже не было никаких следов борьбы. Были ли следы борьбы на трупе, выяснилось не удалось, так как кожный покров подвергся разложению. Администраторши мотеля уверенно опознали в погибшем (в основном, по одежде) постояльца, который останавливался в двухместном номере на одну ночь. Ему же принадлежали «Жигули» «ВАЗ-2106», которыми он управлял по доверенности.
Запросили МВД России: в розыске гражданин Рузаев не находился, заявлений об его исчезновении не поступало. Дело отправили в архив, но так и осталось непонятным, для чего этому странному гражданину понадобилось ехать в Минск, чтобы повеситься в бесхозном гараже.
В последующие полтора года было зарегистрировано несколько происшествий со смертельным исходом, никак не связанных друг с другом.
В февраля 2003 года на горной дороге сорвался в пропасть микроавтобус «Ниссан», которым управлял