БЕСПОЩАДНАЯ БОЙНЯ ВОСТОЧНОГО ФРОНТА

Пока он еще цел, как и я, и как ты —

Наблюдай за его походкой, за ним самим.

Останови своей рукой смерть, грозящую ему.

Несбыточная надежда сохранить себя как лич­ность среди убийств и сознание того, что он, всту­пивший в Россию, уже больше не тот человек, что был раньше, постоянно проскальзывает в стихах Вольфзангера. В 1943 году, после второй военной зимы, он пишет:

Я возвращаюсь домой, бедный путник, Которого никто не любит и никто не знает. Я — чужой и для тех, кто когда-то Мое имя помнил.

«У меня нет теперь ни дома, ни сада, ни пения дроздов, — пишет Вольфзангер в моменты депрес­сии, — душа моя умерла после войны».

Более трех лет прослужил Вольфзангер в вер­махте. Он погиб тогда, когда перед ним забрезжила надежда на скорое окончание войны. За несколько недель до его смерти западные союзники высади­лись в Нормандии. Он понял тогда, что война всту­пает в завершающую фазу. С поразительной даль­новидностью Вольфзангер пишет 9 июня 1944 года, через три дня после высадки: «В этих сражениях на побережье Франции участь Европы решается на де­сятилетия. Однако их последствия станут ясными только в течение последних военных дней, а через полвека они уже покажутся незначительными в но­вом построении общества». Для него самого, как он надеется, вторжение могло бы ускорить возвраще­ние с войны. Он тоскует по этому последнему воз­вращению, однако характер его теперь совершенно чужд тому, который был у него прежде. В его пись­мах прокрадывается офицерская логика, от которой он отказывался так долго: «Уже два дня как распус­тилась сирень. Наш дивизион не получает никаких заданий. И такая жизнь мне нравится».

Вольфзангер уже не предается той эйфории, которая характерна для последних страниц его не­оконченной книги о войне. Утрачена в его частных записках последних недель жизни и способность сохранять маску иностранца, которой он придержи­вался все годы на фронте. Солдат и поэт получают одно лицо. Саморазмолвка кажется законченной. Близость к смерти и опасности стали ему уже на­столько привычными, что он воспринимает их буд­нично и почти неосознанно. Однако появляются другие, более лиричные мотивы для оценки дейст­вительно критических ситуаций.

В своем последнем письме от 21—22 июня 1944 года Вольфзангер сообщает, что он получил команду на дальнейшее отступление. Он считает, что его подразделение выйдет на шоссе Минск—Смо­ленск и станет двигаться к Витебску. Вольфзангер хочет избегнуть этого любой ценой, так как считает такое продвижение крайне рискованным. Он прики­дывает даже возможности получить направление на офицерские курсы, чтобы таким образом выбраться из опасной зоны. Однако это могло произойти лишь в том случае, «если после Витебска мы попадем на другой, менее опасный участок фронта». Последнее из сотни писем, которые он написал родителям, за­канчивается с осторожным оптимизмом: «То, что вторжение в Россию на его начальном этапе не представляло никакой молниеносной войны, было всегда ясно мне, и если в конце концов однажды на­ступает конец и появляется надежда на остановку этого быстро несущегося поезда, то вполне воз­можно мое возвращение домой. Дай Бог, чтобы мне как можно скорее увидеть вас! До встречи! Вас при­ветствует и целует от всего сердца ваш Вилли».

Наследство Вольфзангера говорит о том, как он страдал и надеялся, как война изменила его и от­вергла себя самого. Военная книга — это исповедь и обвинение одновременно. Симпатии и сочувст­вие, которые, без сомнения, вызовет этот текст, да­леко не достаточны для подлинной его оценки. Осо­бую ценность представляет критическая оценка Вольфзангера тех исторических связей, которые ха­рактерны для времени возникновения романа. Сре­ди других достоинств — это прежде всего рассказ об истреблении европейских евреев, вызванном продвижением вермахта на восток. Кроме того, его оценка войны на востоке в целом, которую Вольф­зангер расценивает как преступное намерение, ос­тавшееся надолго в сознании как старого, так и но­вого поколения.

«С нами Бог» — это изречение значится на эмб­леме мундиров немецких солдат. Их призывали ид­ти в «крестовый поход против еврейского больше­визма». В ранние утренние часы 22 июня 1941 года немецкий вермахт вместе с войсками союзных го­сударств напал на Советский Союз. Больше чем три миллиона солдат перешли границу. С самого нача­ла в войсках следуют оперативные группы охранной полиции и службы безопасности. Они сразу же на­чинают систематические убийства евреев в захва­ченных областях. В начавшихся боях на окружение на территории СССР немецкая армия захватила в плен больше русских солдат и офицеров, чем впо­следствии русские пленили под Сталинградом. Толь­ко к востоку от Киева было взято в плен 665 ООО со­ветских солдат, а в октябре в сражении под Брян­ском и Вязьмой еще 673 ООО. Несмотря на то что было взято в плен около 3,5 миллиона красноар­мейцев, русские, мобилизовав все свои силы, полу­чили численное превосходство. Как Гитлер, так и Сталин не считались ни с какими человеческими по­терями в этой войне. «Это была война беспреце­дентная по убийствам и жестокости, — пишет бри­танский историк Ян Керсхав, — титанический по­единок двух бессовестных диктаторов». Немецкие войска не дошли около двенадцати километров до Москвы, и Сталин уже планировал отправиться в эвакуацию. Но мечта нацистов войти в русскую сто­лицу и одержать быструю победу, как это удавалось на западе, быстро лопнула. В 1941 году соединению, в котором служил Вольфзангер, впервые под силь­ным огнем противника, начавшим контрнаступле­ние, пришлось отойти на ряде участков фронта. Тем не менее летом 1942 года они снова восстановили свои позиции. Теперь Вольфзангер, который слу­жил в 95-й пехотной дивизии, переходит в группу армий В, которая форсирует верхнее течение Дона и в июле занимает Воронеж. В октябре того же года Вольфзангер в составе группы армии «Центр» уча­ствует в сражениях под Ржевом. Немного позже 6 -я армия была разгромлена под Сталинградом. Ее гибель в январе 1943 года считается поворотным пунктом в войне. Министр пропаганды Йозеф Геб­белье в своей речи в Берлинском дворце спорта призывает к «тотальной войне». Однако большинст­во солдат уже не верит нацистской пропаганде. Вольфзангер отмечает, что после капитуляции гене­рал-фельдмаршала Паулюса под Сталинградом «речи Геринга и Геббельса вызвали здесь глубокую обиду и возмущение; бессмысленные жертвы сол­дат под Сталинградом и тотальная война тяжело отозвались на настроениях вояк. В армии наблюда­ется почти революционное настроение». Долгий путь гибели немецких вооруженных сил сопровож­дается все более абсурдными приказами политиче­ских и военных руководителей. Даже если и удава­лось снова стабилизировать фронт, продвижение Красной Армии уже не удается остановить. Летнее наступление русских в 1944 году — именно в тот год, когда был убит Вольфзангер — в течение не­многих дней практически уничтожило группу армий «Центр». 38-я дивизия группы «Север» — впослед­ ствии 95-я, — в которой служил Вольфзангер, была отрезана ударами Красной Армии в Рижском зали­ве. Советские войска продвигаются в Галиции и достигают верхнего течения Вислы, а затем старой восточно-прусской границы, где немного задержи­ваются. Потом начинается наступление на Берлин, последнюю опору вермахта. Одновременно выса­дившиеся в Нормандии западные союзники продви­гаются к германским границам. В конце апреля 1945 года в штурмуемом советскими войсками Бер­лине Гитлер кончает жизнь самоубийством. Вторая мировая война заканчивается в Европе крушением национал-социалистского режима в Германии.

Больше половины немецкой армии на востоке, почти два миллиона солдат своевременно попада­ют в сферу влияния западных союзников. Разбитых агрессоров — чаще всего с полным основанием — постигла месть русских победителей. Миллионы немцев убегают из восточных областей Германии или же их депортируют победоносные советские войска. Теперь ненависть русских и требование ре­параций обращаются также и против немецких гра­жданских лиц.

Однако не следует забывать, что проявление силы и жестокости было основным критерием не­мецкого ведения войны на востоке. Презирающая человека стратегия никогда не может стать избира­тельной, как это утверждают некоторые политиче­ские и военные руководители Германии. Выступая перед командующими армий, Гитлер в конце марта 1941 года выдвигает «план Барбаросса», план напа­дения на Советский Союз. Он открыто говорит о предстоящей «борьбе на уничтожение». Солдаты на фронте, правда, не имели понятия об этих военных планах, но цели и способы ведения войны были им хорошо известны. В «приказах для воинских частей» от 1941 года открыто говорилось: «Речь идет о пол­ном уничтожении нелюдей, воплощенных в москов­ских властителях. Немецкий народ стоит перед са­мой большой задачей в его истории. Мир надеется, что он ее решит окончательно и бесповоротно». Ко­мандующий в это время 6-й армией Вальтер фон Рейхенау, зачитав одобренный им приказ Гитлера от октября 1941 года, добавляет: «Солдат на Восточ­ном фронте не только воюет по правилам военного искусства, но и носит в себе непреклонную идею мщения всему большевистскому и родственному ему народу. Поэтому солдат должен понимать жес­токую необходимость справедливого уничтожения еврейского недочеловечества». Были солдаты, ко­торые не выполняли преступные приказы. Были и другие, которые выполняли их послушно. Но пози­ция германского национал-социалистического го­сударства и вермахта оставалась совершенно яс­ной: образ действий на войне утвержден, и армия должна его беспрекословно исполнять.

«Теперь русские дали команду начать партизан­скую войну в нашем тылу, — заявляет ближайший сподвижник Гитлера Мартин Борман. — Эта война дает им существенное преимущество в борьбе с на­ми». Начальник штаба вооруженных сил Вильгельм Кейтель требует от вермахта «безотлагательно» са­мым жестоким образом подавлять партизанское движение, имея в виду то обстоятельство, «что че­ловеческая жизнь в оккупированных областях не имеет никакого значения».

Способы ведения войны, которые взяли на во­оружение командиры, способствовали проявле­нию крайней жестокости у их подчиненных. Каждый простой солдат, который не хотел голодать, должен был участвовать в грабежах гражданского населе­ния. «Мы выгоняли женщин из их домов и загоняли в развалившиеся хаты, — писал Вольфзангер. — Беременных и слепых выбрасывали на улицу, иска­леченных детей выгоняли под дождь... Мы не дума­ли о голоде, который ожидает население после на­шего ухода». При этом нищета и смерть миллионов «расово неполноценных» славян не считалась неиз­бежной военной необходимостью, а являлась ча­стью нацистской стратегии. Перед вторжением в СССР в Германии был создан экономический штаб «Восток» со специальными группами, которые должны были заниматься сельским хозяйством на востоке. Руководство штабом заявляло: «Пребыва­ние более десяти миллионов крестьян в этой облас­ти излишне. Их следует либо уничтожать, либо от­правлять в Сибирь». Так же жестоко немцы обходи­лись с военнопленными, которые попали им в руки в начале 1941 года. Миллионы русских солдат умер­ли из-за содержания их в невыносимых условиях. Альфред Розенберг, имперский министр восточных территорий, судимый как военный преступник, так описывает условия содержания военнопленных в 1942 году: «От 3,6 млн военнопленных полностью работоспособных на сегодня осталось только не­сколько сотен тысяч. Большая часть умерла с голо­ду, погибла из-за плохих погодных условий или же была расстреляна». Во многих случаях военноплен­ные на марше падали замертво от голода и истоще­ния. На глазах объятого ужасом гражданского насе­ления повсюду валялись трупы. «Немецкая армия была, — как писал военный историк Манфред Мес-сершидт, — фактором, основанным на разделении труда виновных в совершении преступлений».

Тем не менее гигантская военная машина на­ционал-социалистов состояла не только из танков и орудий, а прежде всего из солдат. И именно о них идет речь в книге Вольфзангера. В ней раскрывает­ся картина жизни людей, которые, сами испытывая страдания, вынуждены причинять их другим наро­дам. Вольфзангер и его приятели, напавшие на Рос­сию, замерзающие, мучимые вшами на ее терри­тории, являются ли они тем не менее пособниками национал-социалистских преступлений? Вольфзан­гер, который участвует в этом преступлении и не от­деляет себя от других солдат, радуется посланной матери посылке с продуктами, которые он реквизи­ровал у населения. Способствует ли это пониманию им войны или является просто издевательством над ее жертвами?

Ответ однозначен: только тщательное исследо­вание может определить виновность или невинов­ность этих солдат, но такое возможно лишь после тщательной оценки всей этой военной эпохи. Только осудив весь комплекс страшных преступлений на­ционал-социалистов, можно понять, какие грозные последствия нанесла эта истребительная война Рос­сии. «Невозможно дать буквально никакой серьез­ной оценки, которая представила бы другое мнение по этому вопросу, — устанавливает историк Вольф­ганг Зауер уже в шестидесятые годы. — Но, может быть, речь идет о недостаточном понимании проис­ходивших событий? И если мы не понимаем их, то как может вообще заниматься этим история? Любо­му событию, без сомнения, можно придать проти­воречивое значение: мы вправе отказаться кое от чего и тем не менее должны прийти к «пониманию».

Но «понять» можно только при точном, объек­тивном подходе. К анализу истоков Второй ми­ровой войны может привести лишь оценка деятель­ности многих миллионов лиц, которые способст­вовали тому, чтобы она вообще была возможна. Вольфзангер пишет о себе самом, как о человеке, который носит маску, но при этом испытывает по­требность эту маску снять и показать свое лицо во всех его травмах, шрамах и уродстве. «Покаяние» Вольфзангера раскрывает все грани его личности. Сюда относятся и его воспоминания о пирогах, ис­печенных матерью, и его поэтические искания, и проявления почти что детской любви. Наряду со многими другими чувствами, хорошими и плохими, Вольфзангер — это часть войны. По-человечески он проявляет понимание к солдатам вермахта и даже сочувствует им, но никогда не присоединяется к их компании. У него нет сомнений в преступном харак­тере предприятия, в котором он принимает уча­стие. Но при этом Вольфзангер пишет, что никто не может познать душу немецкого солдата без знания того, кем они были на самом деле, не может ска­зать о степени их виновности в совершении престу­пления.