– Дорогая, ну что ты.
– И цветы тоже – просто ужас, – сказала она, брезгливо уминая пальцем почву в горшке. – Эта сенполия совсем засохла. Луиза умерла бы со стыда.
– Не подарок дорог, а внимание.
– Разумеется, но все равно… Нет, если я что и вынесла из всей этой истории, так это что ни в коем случае нельзя заказывать цветы в «Волшебном букете». В «Цветочном рае» гораздо лучше, просто никакого сравнения. Фрэнсис, – не поднимая головы, продолжила она тем же скучающим тоном. – Мы ведь, кажется, с Пасхи не виделись?
Фрэнсис отхлебнул пива.
– О, у меня все по-прежнему, – произнес он с деланой беспечностью. – А вы как поживаете?
Миссис Коркоран со вздохом покачала головой.
– Нам, конечно, сейчас очень нелегко. Столько хлопот навалилось. Стараемся решать вопросы постепенно и не загадывать на завтра. Я и представить не могла, как, оказывается, трудно родителям смириться и перешагнуть… Генри, это ты? – внезапно спросила она, заслышав чье-то шарканье на ступеньках.
– Нет, мам, это я.
– Сходи за ним, Пат, и приведи сюда, – скомандовала она в сторону лестницы и снова повернулась к Фрэнсису:
– Утром мы получили чудесные белые лилии от твоей матушки. Кстати, как у нее дела?
– Спасибо, неплохо. Она сейчас в Нью-Йорке. Она так расстроилась, – прибавил он, смутившись, – когда узнала про Банни. (Накануне Фрэнсис рассказал мне, что во время телефонного разговора с его матерью случилась истерика, справиться с которой удалось только при помощи транквилизаторов.)
– Милейшая женщина, – ласково сказала миссис Коркоран. – Я очень огорчилась, узнав, что она угодила в Центр Бетти Форд.
– Она провела там всего два дня, – сказал Фрэнсис.
Миссис Коркоран выгнула бровь:
– Вот как? Она так быстро поправилась? Впрочем, мне хвалили это заведение.
Фрэнсис кашлянул:
– Ну, вообще-то она просто поехала туда немного отдохнуть. Сейчас так многие делают.
На лице миссис Коркоран отразилось легкое удивление:
– Надо же, как свободно ты обсуждаешь эту тему. Это правильно, на мой взгляд. Признав, что нуждается в помощи, твоя мама поступила как культурная, современная женщина. Раньше люди просто замалчивали эти проблемы. Например, во времена моей молодости…
– О, а вот и он! Где черта помянешь, там он и появится, – пророкотал мистер Коркоран.
Генри, одетый в темный костюм, медленно и тяжело спускался по лестнице. Фрэнсис встал, я тоже, но Генри нас проигнорировал.
– Проходи, сынок, не стесняйся, – сказал мистер Коркоран. – Угощайся пивком.
– Нет, спасибо, – ответил Генри.
Приглядевшись, я вздрогнул – гипсово-белое лицо Генри походило на посмертную маску, лоб густо покрывала испарина.
– Ну и чем вы там целый день занимались, а, проказники? – игриво вопросил его мистер Коркоран.
Но Генри молчал.
– Ладно уж, признавайся. Разглядывали журнальчики с голыми красотками? Или, может, приемник собирали?
Дрожащей рукой Генри вытер лоб:
– Я читал.
– Чита-ал? – протянул мистер Коркоран, словно не веря своим ушам.
– Да, сэр.
– И что же ты читал? Что-нибудь хорошенькое?
– «Упанишады».
– Золотая голова. У меня в подвале целая полка книг, можешь взглянуть, если хочешь. Есть даже парочка старых детективов про Перри Мейсона. Славные, кстати, книженции. Все как в сериале, только Перри немножко ухлестывает за Деллой и иногда вставляет крепкое словцо.
Миссис Коркоран многозначительно кашлянула.
– Генри, я так полагаю, молодые люди хотели бы узнать, где им расположиться, забрать из машины багаж и так далее, – произнесла она светским тоном.
– Хорошо.
– Проверь, достаточно ли в нижней ванной мочалок и полотенец. Если нет, возьми из бельевого шкафа в прихожей.
Прежде чем Генри успел ответить, мистер Коркоран внезапно возник у него за спиной и вмешался в разговор.
– Этому парню, – сказал он, хлопнув его по плечу (я заметил, что шея у Генри напряглась и он стиснул зубы), – цены нет. Правда, он просто сокровище, Кэти?
– Он нам очень помог, – сухо сказала миссис Коркоран.
– Помог – не то слово. Ума не приложу, что б мы без него делали. Знаете, ребятки, – продолжал он, вцепившись в Генри мертвой хваткой, – молите бога, чтоб у вас были такие друзья. Они на дороге не валяются, точно вам говорю. Никогда не забуду, как Бан позвонил мне из колледжа чуть ли не в первый же вечер. Па, говорит, видел бы ты, с каким шизиком меня поселили! А я ему отвечаю, дескать, потерпи, сынок, присмотрись получше. И что же? Не успел я глазом моргнуть, как у него через слово был все Генри да Генри. Бросил уж не помню что и засел за древнегреческий. Рванул в Италию. Аж сиял от счастья.
Мистер Коркоран похлопывал Генри по плечу с грубоватым дружелюбием. На глазах у него опять наворачивались слезы.
– То-то и оно – не суди о книге по обложке. Конечно, как посмотришь, так может показаться, что Генри аршин вставили не скажу куда, но лучшего товарища нет на всем белом свете. Эх, подумать только – когда я последний раз говорил с нашим Банстером, он был весь в предвкушении, как летом полетит с этим парнем во Францию…
– Мак, остановись, – прошипела миссис Коркоран, но было поздно. Он уже рыдал.
Это было не так кошмарно, как в прошлый раз, но все равно ужасно. Обхватив Генри, он всхлипывал у него на плече, а Генри стоял не шевелясь, со стоическим спокойствием вконец измученного человека, устремив в пространство невидящий взгляд.
Всем было жутко неловко. Миссис Коркоран снова принялась ощипывать папоротники, а я, с пылающими ушами, рассматривал собственные колени, как вдруг хлопнула дверь и в просторной прихожей показались два человека. Я сразу понял, кто они, – ошибиться было невозможно. Против света я не мог различить черты их лиц, но они болтали и смеялись, и мне показалось – боже, мое сердце еле выдержало, – что я слышу издевательский, резонирующий хохот Банни.
Они подошли прямо к отцу, не обратив никакого внимания на его слезы.
– Привет, пап, – сказал старший. Ему было около тридцати, у него были волнистые волосы, а лицом он поразительно походил на Банни. На плече у него примостился малыш в бейсболке с надписью «Рэд Сокс». Его брат – помладше, веснушчатый, худой, с кругами под глазами и неестественно темным загаром – забрал ребенка.
– Иди к дедушке, – сказал он, передавая его мистеру Коркорану.
Мгновенно перестав плакать, тот с обожанием посмотрел на ребенка и подбросил его в воздух.
– Чемп! – раздался его возглас. – Где это ты гулял? Неужели ездил кататься с папочкой и дядей Брейди?
– Мы свозили его в «Макдоналдс», – сказал Брейди. – Купили ему детский обед.
Мистер Коркоран изобразил изумление:
– И ты съел его целиком? Съел целый обед?
– Скажи да, – громко зашептал отец ребенка. – Скажи: «Да, деда».
– Хватит заливать, Тед, – расхохотался Брейди. – Он и кусочка не проглотил.