проходя мимо, почти всех персонажей, что великий Рихард из Саксонии подарил миру.
Вестибюль, куда мы вошли, оказался удивительно огромным и, на первый взгляд, скорее был похож на декорации старинной оперы: кисейные занавески и шелковые гардины, медные вазы с необъятными букетами из метровых злаков и перьев, темные кожаные панели по стенам, затейливые люстры, винтовая лестница.
Если бы в одном из углов мне попалась на глаза фигура в шлеме и латах и прохрипела бы: «Приветствую странницу, дальней дорогой сюда приведенную», я бы не удивилась.
Вместо этой фигуры нас встречает седовласая дама в черном платье, маленькая, опрятная, розовощекая и с бородавкой правильной формы на носу.
— Добрый вечер. Вы — та дама, о которой говорил шофер такси?..
— Да. Это я. Добрый вечер!
— Тогда… — говорит маленькая дама, — …тогда занимайте комнату номер шесть. Моя фамилия — Никодеми. Очень приятно…
И она протягивает мне крохотную ручку, которую я очень осторожно пожимаю.
Я называю свою фамилию, благодарю за сердечный прием и спрашиваю, есть ли у меня в номере телефон междугородной связи.
— Конечно, обязательно, как же иначе! — говорит фрау Никодеми.
Девушка из Путцванга уже отнесла мой чемодан наверх. Я поднимаюсь и на ходу любуюсь чудесными гравюрами, развешанными по стенам, а также иллюстрациями к вагнеровским творениям; пока мне не начинают мерещиться всякие ужасы: вдруг в мою комнату заскочит какое-нибудь злое животное или чудовище и вспрыгнет на кровать!
Но мой страх вскоре проходит: шестая комната, которую мне открыла деревенская девушка, светлая, уютная и со вкусом обставлена.
После того как я отблагодарила девицу из Путцванга за ее искреннюю симпатию щедрыми чаевыми и получила ответную благодарность — не так уж часто в отеле «Рейнгольд» останавливаются люди, которые обедали у дядюшки Ксавера Кальбаханса (для девушки это — сенсация!), я решаю принять ванну и заказываю разговор с домом. Телефон затрещал, прежде чем я успела распаковать чемодан. Изабелла, родная душа, у аппарата.
Слышимость, увы, плохая: видимо, атмосферные помехи или неисправность на линии производили шум и треск.
— Корнелия уже спит, — сообщает мне экономка.
В голосе ее чувствуется возбуждение. Это возбуждение, однако, ни о чем не говорит: Изабелла всегда бывает взвинчена, когда говорит по телефону. У нее непреодолимый страх перед техникой. Я, например, так ни разу и не смогла убедить ее сесть со мной в автомобиль. Железная дорога — еще туда-сюда, хотя и с дрожью в коленках, но автомобиль — ни за какие деньги! Только телевизора она не боится. Напротив. Видимо, и сейчас он у нее включен. Я слышу ее голос на фоне рулад какой-то певицы.
Хорошо, что Неле спит. Изабелле мне лгать много легче.
— Дела задерживают еще на день-два, — говорю я. — Завтра я снова буду звонить. Если что-нибудь случится, мой телефон в Гамбурге 86-64-12. Понятно?
Номер записан на аппарате. Изабелла повторяет его и, видимо, запоминает.
— Спокойной ночи, Изабелла. Привет моей дорогой! У нее сильно болит?
— Спокойной ночи, фрау Этьен. Нет, доктор Браам наложил гипс.
Кнак! — прервалось. Все-таки между нами восемьсот километров. Я чувствую себя одинокой, заброшенной: восемьсот километров — не шутка! Зато мой муж совсем близко — тот, который два десятилетия назад «отдал жизнь за фюрера, народ и фатерланд», муж… муж… который вчера был убит и только что мне повстречался. Иначе бы я в Гамбурге не…
Деган.
Я должна позвонить Дегану! Где моя сумочка? Да, здесь. И здесь же записка с номером его телефона, который мне сегодня утром продиктовал Ромайзель.
Прошел всего один день!
Я снимаю трубку, чтобы попросить писклявый женский голос соединить меня с абонентом и набираю номер.
Никакого ответа.
Уже десять. А у меня записан, видимо, служебный телефон.
Я решаюсь еще раз побеспокоить хозяйку отеля:
— Нет ли у вас телефонной книги Гамбурга, фрау Никодеми? — спрашиваю я. — Если есть, посмотрите, будьте любезны: доктор Деган, адвокат и нотариус. Возможно, в книге стоят два номера — и служебного, и домашнего телефона?
Проходит некоторое время. Я слышу, как она листает книгу.
— Нашла, — говорит она, — Питер Деган. Очень сожалею, но здесь только один номер, — видимо, служебного телефона.
Она называет номер, который я уже набирала.
— Значит, домашнего телефона нет?
— Нет. Но я вас соединю со справочной службой.
— Справка. Двадцать первое окно, — отвечает женский голос.
Я повторяю свою просьбу.
— Трудно… — говорит девушка сочувственно, — если номер домашнего телефона не стоит рядом с номером служебного, где я могу его найти? Возможно, он живет в окрестностях Гамбурга… сейчас посмотрим, подождите…
Прошло несколько минут, во время которых снизу слышался шум, что-то говорили какие-то незнакомые голоса, звенел звонок, стучали двери.
— К сожалению, нет. И тут — ничего.
— Большое спасибо, — говорю я, — до свидания. — И кладу трубку.
Зазвонил телефон.
— Извините — ну, как?
Фрау Никодеми.
— Ничего, к сожалению.
Я подавляю зевоту.
— Я вам сочувствую. Возможно, завтра, утром, пораньше… Не желаете еще чего-нибудь?
— Нет, благодарю, — отвечаю я.
— Может быть, вас разбудить в определенное время?
— Нет, спасибо… Впрочем, если я не спущусь к девяти часам вниз, пусть кто-нибудь постучит мне в дверь. Но это совсем не обязательно. Еще раз — спасибо. Спокойной ночи.
Я отхожу от телефона. Достаю из чемодана пижаму и направляюсь в соседнюю с номером ванную комнату, чтобы помыться. Я пускаю сильную струю и сначала стою под очень горячим душем, а потом под холодным, потому что иначе мне не освободиться от усталости и не заснуть. Мне стало лучше, я даже возвысилась в собственных глазах: усталости как не бывало. Я почувствовала себя совсем хорошо.
Когда я возвращаюсь в комнату, то обнаруживаю, что на моем ночном столике стоит блюдце с яблоком и маленьким изящным специальным ножом для фруктов, а около блюдца положена Библия. «Рейнгольд» — превосходный пансионат. Сервис на высшем уровне — и для тела, и для души.
Засыпая, я не хочу думать ни о рыцарях Грааля, ни о Кордесе.
Кордес.
Глупо, очень глупо, что я так и не смогла дозвониться до Дегана. Хотелось хоть с кем-нибудь обо всем поговорить.
Нет — не с кем-нибудь… Именно с Деганом… с доктором… Питером…
Стук в дверь. Кто-то ко мне обращается. Я просыпаюсь после глубокого сна, пугаюсь, в какую-то секунду пытаясь сообразить, где я, и спрашиваю: «В чем дело?»
— Уже девять, почтенная госпожа, — повторяет женский голос за дверью.