приличную сумму. Ее дом, шляпка и сумочка заставили его предположить, что она очень бедна.
— Эррол умел беречь деньги, — ответила Софи, спускаясь за ним по ступенькам. — Конечно, люди его круга без этого не могли. Вот когда я поняла, как мы швыряли деньги в доброе старое время. В юности Эрролу жилось очень трудно. А потом он воевал в Первую мировую.
— Значит, мы с тобой оба разбогатели, Софи, — ответил Джонни. — Теперь давай потратим эти денежки!
И они побежали через улицу, не глядя, где там переход, — белый фургон бешено засигналил и, треща покалеченной выхлопной трубой, чуть не наехал прямо на них. Софи остановилась посреди улицы, готовая заспорить с водителем, но Джонни потянул ее за собой и, только когда они благополучно добрались до противоположной стороны, поглядел вслед фургону. Они миновали паб 'Колвилл' и вышли к магазинам.
— А вот и пирожки! — весело вскричала Софи и уверенно свернула в молочный бар, где хозяин как раз выставлял в витрину подносы с бутербродами и пирожками, прикрывая их марлей.
У одной стены в баре стоял стол, покрытый клетчатой скатертью, а по сторонам — два стула. Продавец не отходил от них ни на шаг, пока Софи выбирала пирожки, — она отказалась от щипцов, а некоторые пирожки, которые почему-то после тщательного осмотра ее не удовлетворяли, пыталась положить назад.
Джонни с удивлением заметил, что ее поведение его смущает. Он-то полагал, что такие мелочи его не трогают. Он неловко топтался возле Софи, вздыхая и тряся головой, давая продавцу понять, что совсем ее не одобряет.
— Софи! Ты тот пирожок трогала! Ты на него дышала! — возмутился Джонни, точь-в-точь как его мать.
— Но этот такой аппетитный! — возразила Софи и так вцепилась в другой пирожок, что казалось, будто он сейчас запищит от возмущения.
— Тогда раскошеливайся! Бери оба! — предложил Джонни. Продавец улыбнулся.
— Бери оба! — расхохоталась Софи. — Ах ты Боже мой! Бери оба! Но она-таки взяла оба и заплатила за чай и пирожки с видом маленькой девочки, впервые тратящей карманные деньги.
Получив сдачу, она уставилась на монеты, лежащие у нее на ладони, совсем как Джонни смотрел на слова 'улица Маррибел', записанные на его руке.
— Присматриваешь за ней? — полюбопытствовал продавец. Ему явно хотелось узнать побольше о странном спутнике пользовавшейся дурной славой покупательницы. — Давно пора.
А потом они уселись в баре друг против друга, и Софи разлила чай, наконец-то заваренный как надо.
'Что же, — подумал Джонни, — бывают места и похуже'.
— А на небе ни тучки! Ну просто ни одной тучки, — объявила Софи, с восторгом подняв глаза.
Джонни посмотрел вверх. Потолок в молочной был выкрашен в ровный голубой цвет. Под взглядом Софи он уходил ввысь и приобретал глубину.
Не позволяя взору задерживаться на его поверхности, Джонни, но примеру Софи, напряженно смотрел вверх. Потолок подымался все выше... и выше... и наконец уходил в бесконечность. Пока он глядел ввысь, изумленный силой ее внушения, Софи взяла в свои узловатые пальцы еще пирожок и, открыв рот, слегка высунула язык. Отведя взор от бесконечного потолка, Джонни подумал, что она похожа на старого клюющего корм попугая, только одетого в пальто и шляпу, и тут же со смутным беспокойством отметил, что грудь ее пальто чем-то заляпана.
Кто же такая Софи? За спиной у нее целая жизнь, но память ей отказала. Она была замужем, возможно где-то живут ее дети. В одном он не сомневался: в прошлом, когда она лучше понимала, что происходит, она бы никогда не показалась на людях в одежде с пятнами от пищи. И никогда бы не надела на юбку пояс с подвязками.
Джонни взял пирожок, но не стал есть, просто сидел с ним в руке, глядя на голубой потолок и думая о бесконечности неба и моря. Странно, что они так красивы и в то же время так ужасны.
Софи, сидевшая напротив него за столом, вежливо кашлянула и развернула бумажную салфетку. С минуту она внимательно рассматривала ее, а потом подняла глаза и улыбнулась Джонни.
— Я люблю хорошие книги, — сказала она, — но в этой шрифт слишком мелкий.
Джонни заметил, что она с завистью поглядывает на пирожок в его руке, и положил его к ней на тарелку.
— Ты всегда был джентльменом! — воскликнула она, изящно склонив голову.
И съела пирожок, оставив на верхней губе небольшие усики из крема. Спустя немного они вышли бок о бок из молочной. Увидев в витрине свое лицо, искаженное стеклом, Джонни подумал, что, хотя они совсем не похожи друг на друга, что-то в них есть общее.
Оба они отщепенцы, отверженные.
В магазине Софи тут же устремилась к полкам с печеньем, но Джонни удалось перехватить ее и направить к полкам с чаем, растворимым кофе, яйцами, маслом, хлебом 'Здоровье' и сардинами. Он посоветовал ей также купить большую коробку сухого корма для кошек. Себе же он купил зубную щетку — словно собирался еще раз переночевать у Софи, в то время как твердо решил отчалить домой, как только удастся доставить ее к ней на кухню и покормить. Во 'Фруктах и овощах' он купил ей на собственные деньги апельсины, помидоры и салат. У нее будет приличный запас пищи — это облегчало ему мысль о том, что он оставляет человека, нуждающегося в помощи, потерянного в равнодушном шуме города.
'Я ведь ей ничего не должен, практически ничего', — прошептал он, кивая в знак согласия с самим собой. Никто ему ничего не скажет, если он сейчас отправится домой. Это нормальное решение. Но в то же время мысль о том, как это он оказался в таком обществе, не давала ему покоя. Одна звезда в процессе распада вращается вокруг другой.
Напротив фруктового был электрический магазин; на вывеске стояло 'Ф. Дж. Фаулер' — наверняка родственник этого гада Нева. Нев родился в Колвилле, всю жизнь прожил в Колвилле, имел множество родных в Колвилле. Небось не сомневается, что раз он Фаулер, это дает ему право распоряжаться людьми. Колвилл весь провонял Невом. В любую минуту он может вылететь из-за угла на своем велосипеде, с ножом за поясом, и тогда...
— К черту Нева! — пробормотал Джонни. — Чего мне теперь его бояться?
Они не спеша пошли назад. Осеннее солнце пригревало, заливая улицу золотистым светом. Ветер веял прохладой, отчего вспоминались далекие горы, костры в садах, шелест сухих листьев, слетающих с каштанов у реки, и снежные вершины гор где-то далеко на западе. Джонни всматривался в город. Сейчас он выглядел обычно, ночного отчуждения как не бывало. И все же Джонни то и дело чудилось, что он угодил в одну из тех фантастических историй, которые так любила рассказывать Бонни, историй с переодеваниями, нежданными встречами и волшебными превращениями. Если Дженин порой как бы излучала свет, то Бонни его поглощала, так что Джонни она всегда вспоминалась смутно. Яснее всего она выступала в свете собственных историй и горестных шуток.
Когда на обратном пути они проходили мимо молочного бара, Софи радостно воскликнула:
— А вот и пирожки!
В ее голосе звучало торжество, словно она сделала приятное открытие.
