– Конечно, сынок. Конечно. Ты сможешь. Ты у меня всех переиграешь.
Задрав головенку – для него я был высоким! – Виталик улыбался мне – мне! – робко и благодарно и крепче стискивал мою ладонь.
– Папа! А Себастьян Бах сочинил свои знаменитые «Гольдберг-вариации» как средство от бессонницы! Для одного русского посла в Дрездене. И эти «вариации» его прославили. Правда, смешно?
– Правда, Виталька! Это очень, очень смешно…
Два с лишним года, что мой сын проучился в музыкальной школе, будучи одним из самых способных учеников этого заведения, были нашей самой счастливой порой. Нонна не раздражалась так сильно ни на меня, ни на «бестолковщину», как ей случалось раньше называть нашего сына. Мы жили почти что мирно – хотя и врозь.
И вдруг все кончилось. В нелепой детской драке, пустой драке из-за девчонки, по странному совпадению случившейся возле моего дома, Виталику сломали руку. Крайне серьезная травма, перелом сразу четырех пальцев, одного из них – в двух местах, вынудила сына два месяца проходить в гипсе и навсегда лишила его надежды стать пианистом.
Он плакал, плакал навзрыд, долго, до икоты, бросал на пол папку с нотами, снова поднимал ее, неловко прижимал ее к груди загипсованной рукой, отшвыривал… Даже Нонна присмирела, притихла, бросалась к нему с поцелуями, но мальчик отпихивал ее руками, ногами и плакал, плакал, плакал…
С того самого дня я стал по-новому смотреть на двух девочек, которые жили через два подъезда от меня.
Когда я видел Таню, я говорил себе: «Вот та, по чьей вине мой сын лишился своей мечты. Она сломала ему руку».
А если мимо меня со смехом пробегала ее сестра, которую все во дворе звали Ритусей, я не мог избавиться от съедавшей меня мысли, что та драка началась из-за нее.
Ритуся была первой детской любовью моего сына. То, что девочка отвергла его, было вторым большим горем в его маленькой жизни, но вместе мы пережили и это. Слушая его рассказы об этой девочке, глядя на его восторженное лицо, я завидовал Витальке – потому что сам не умел любить никого… кроме него самого. И мальчик тоже был очень привязан ко мне.
Это было время, когда мы проводили друг с другом бoльшую часть времени. В стране произошли серьезные перемены. Нонна ни с того ни с сего решила, что Провидение дает ей в руки шанс, – и с головой окунулась в малопонятные мне авантюры, результатом которых стало открытие в полуподвальном помещении магазина, торгующего ширпотребом.
Она крайне беспорядочно вела дела, связывалась с подозрительными личностями, входила в долги и, случалось, выпутывалась из них с проворством, которого я лично даже не мог от нее ожидать. Некоторое время дела ее шли в гору, и я со своей скудной помощью оказался бы вышвырнутым за порог, если бы ей было с кем оставить сына.
На наше счастье, Виталика ей было некуда деть, а я проводил с ним время охотно. Какое-то время это устраивало всех.
Но потом настал август 1998 года – «черный вторник», дефолт. Меня он не коснулся: я был небогат, не имел сбережений, и банковский кризис, который разорил сотни тысяч человек, никак на мне не отразился.
На мне – но не на Нонне.
Она ворвалась ко мне, такая же, как тогда, двенадцать лет назад – потная, растрепанная, в мокром от дождя плаще. Губы ее прыгали. Она долго не могла припасть к стакану, чтобы выпить предложенную мной воду.
Я сидел перед ней в кухне (все, как тогда!) и ждал, когда она успокоится.
С третьей попытки ей удалось несколькими судорожными глотками осушить стакан воды. Потом она с минуту вертела его перед собой, не понимая, как он оказался в ее руках. И вдруг со всего размаха запустила стаканом в стену над моей головой:
– Все пропало! Все кончено! Понимаешь ты, чурбан? Все пропало!
– Что у тебя пропало? – спокойно осведомился я.
– Все!!! Я влетела на деньги, вот что! Мне дали три дня сроку, чтобы вернуть долг! А потом поставят «на счетчик»! Мы с Виталиком в опасности, нас могут убить, понятно?!
– Прекрати орать и скажи все толком!
Она долго, бестолково, путаясь, возвращаясь к началу и то и дело перескакивая с одной мысли на другую, рассказала мне о своем несчастье: для расширения бизнеса она одолжилась у крайне непростых людей, и теперь, когда доллар подскочил в несколько раз, вернуть эту сумму Нонна не в состоянии.
– Сколько?
Она назвала цифру – я лишь присвистнул и пожал плечами.
– Таких денег у меня нет. И ты это знаешь.
– Да, – вскинула она подбородок, и глаза ее заискрились презрением. – Откуда бы у тебя взялись деньги? Ты ни на что не способен, ты – раб метлы и лопаты! Господи, как я тебя ненавижу!
– Ну, это понятно.
Ее бесило мое спокойствие – в нем чувствовалось психологическое преимущество. Никогда эта женщина не выносила преимущества над собою.
– Но ты – отец моего ребенка! – завизжала она, покрываясь багровыми пятнами. Руки вцепились в волосы – на кухонный пол посыпались шпильки, и неровные пряди волос упали ей на лоб и на плечи. – Ты погубил мою жизнь! Ты просто обязан спасти нас – меня и нашего сына!
– Что же я могу сделать? Скажи, если знаешь.
И тут она успокоилась. Как-то сразу. Очевидно, предложение, которое через секунду сорвалось с ее губ, было хорошо обдуманным:
– Продай квартиру.
– Что?!
– Ты должен продать квартиру! – сказала она даже как-то просительно. – Свою квартиру! Я знаю, недавно ты ее приватизировал. Это все, что у тебя есть. Продай ее! Я смогу отдать долг, а то, что останется, я снова пущу в дело. Теперь я не попадусь. Теперь я ученая.
– Все? – спросил я, когда она замолчала и уставилась на меня, то и дело нервно проводя кончиком языка по губам.
– Да, – ответила она до странности тихо.
– Так слушай. Ничего я не буду продавать. Это совершенно исключено.
– Боишься? – вскочила она с места.
– Нет.
– Жалко?
– Нет.
– Что же тогда?
Я молчал.
– Говори! Говори, ну! Как есть – разом! А! Я и так знаю! Тебе просто на нас наплевать – вот что!
Она готовилась к новой истерике. Но меня это не впечатляло. Насмотрелся за двенадцать лет.
– Пигмей! – выплюнула она и зарыдала.
Я вздохнул и постарался говорить четко и раздельно, хотя заранее знал, что никакие мои доводы ее не убедят.
– Дорогая моя, эта квартира – единственное, что я могу дать моему сыну. И она достанется ему, только ему, в том виде, что и сейчас. Ни за что на свете я не стану рисковать тем, что по праву принадлежит Витальке. Извини, но твоему способу вести дела я не доверяю. Ты опять спустишь все деньги, и на улице останусь не только я – об этом, как я понимаю, ты думаешь меньше всего, – но и мой сын. Этого не будет.
– Ты не понимаешь! Нас убьют, если я не смогу вернуть…
– Вас не убьют. Ты продашь бизнес, продашь магазин, продашь все – и рассчитаешься.
– Да?! А чем же я буду жить?!
– Пойдешь снова работать. Да хоть и обратно, на сукновальную фабрику.