Что-то ясное, Проще простого Открывается разом шутя, И пугает домашность простора И дурашливый шепот дождя. Тучи темные соснами пахнут, В полумраке совсем не темно, Словно весь я от ветра распахнут, Как с плохим шпингалетом окно. Это кончится через минуту, И тогда с этим лучшим из чувств Распрощусь и его позабуду И к нему никогда не вернусь. Будет дождик — всего только дождик, И туман — будет просто туман, И простор, словно голый подстрочник, Будет требовать рифм и румян. И начнутся пустые мытарства, Жажда точности, той, что слепа, Где ни воздуха и ни пространства, Только вбитые в строчки слова. Но покамест, На это мгновенье, Показавшись в открытом окне, Мирозданье, как замкнутый гений, По случайности вверилось мне… Нету в нем ни печали, ни гнева, И с девятого этажа На согласье асфальта и неба Не нарадуется душа. 70 ЧТЕНИЕ I …Он все еще кочует, Под звездами ночует, Бичует, и врачует, И чует, что линчуют. И никуда не скрыться… Еще одна страница. Еще одна девица Стремится исцелиться… Мне все давно известно, Я знаю день и место, Но все ж надеюсь честно На исправленье текста. Но нет!.. Созрели козни, И бревна в гору тащат… Не надо мне про гвозди… Глаголь, второй рассказчик! …И вновь каленных лечит, Талдычит, бисер мечет… «А вдруг не изувечат?» — Надеюсь целый вечер. И вот, пока кочуя, Он жить велит по-птичьи, Я пропущу про чудо, Зато запомню притчи. К чему престол небесный И ангельская свора, Когда была в нем бездна Таланта и простора?! Была в нем прорва чувства. И мне, ей-богу, грустно, Не веруя в Иисуса, Так веровать в искусство. 70 II Евангелья от Матфея,
