создают ощущение, что все произошло с кем-то другим, а не с ними. Позже прорвутся печаль и негодование, и занавес опустится. Родственники покойного будут держаться сдержанно, разговаривать, не впуская на порог, и отвечать на телефонные звонки с напряженной холодностью.
Если быть порасторопнее, можно попасть в дом и позаимствовать альбом с фотографиями, чтобы другие газеты их не перехватили. А если проявить достаточное упорство, хозяева могут предложить чашку чаю, и, пока они будут выходить из комнаты, можно слямзить фотографию с каминной полки. Конечно, через несколько дней следует отослать ее обратно с какими-нибудь бессмысленными извинениями. Это часть игры.
Кэт проклинала себя за то, что не воспользовалась случаем и не взяла интервью у мужа Салли Дональдсон на кладбище в те первые несколько минут, после того как открыли гроб. Он бы заговорил, дал бы ей все необходимые сведения.
Но она не сделала этого, потому что сама была слишком потрясена. Хотя, возможно, это просто самооправдание, а правда в том, что она слишком мягкотелая и в ней нет того, что необходимо охотнику в погоне за добычей. Ей было жаль этого человека и не хотелось вторгаться в его скорбь.
Может быть, ее сестра Дара права: чем бы она ни занималась, она всегда останется неудачницей.
Неожиданно из разрыва облаков появился солнечный луч. Он отразился от хромированной полоски на капоте и напугал Кэт. На проезжей части двухстороннего шоссе виднелись лужи. Она на большой скорости въехала в одну из них, и «фольксваген» занесло, вода плесканулась о его днище. Руль вздрогнул в руках и на мгновение ослабел, в груди все сжалось – Кэт испугалась, что автомобиль выскочит на встречную полосу или перевернется, но он погрузился в воду и двинулся, как лодка, рассекая носом волну.
Передние колеса, слегка коснувшись покрытия шоссе, погрузились еще в одну лужу. Кэт сняла ногу с педали акселератора. Мимо прогромыхал грузовик, ослепив ее брызгами, бешеные волны качнули машину. Заработали «дворники», размазывая по стеклу аркообразные дуги.
Кэт сбавила скорость до тридцати, вцепилась в руль, проверила зеркало заднего вида и опять бросилась в водные глубины. Справа от нее высился комплекс Суссекского университета из красного кирпича, и она стала размышлять, как делала частенько, что было бы, если бы она поступила в университет, а не шлялась бы целый год по свету после окончания школы.
Кэт так и не написала статью о Доре Ранкорн. Она просто не знала, что писать.
Медиум просто разыграла ее, точно так же как и всех остальных. Кэт довольно легко просекла все ее уловки, заметила все отклонения от смысла. Вот только пропустила, какую шутку медиум сыграла с ней самой.
Точно, с ней сыграли шутку.
Погруженная в собственные мысли, Кэт свернула к Брайтону. Ее мучили угрызения совести. Бог. Религия. В Бога она не верила, но у нее бывали ночи, когда она молилась, как в детстве, потому что в глубине души ей хотелось верить.
Движение остановилось. Теперь справа виднелись купола и минареты Королевского павильона, возвышающегося над лужайками, – чрезвычайно экстравагантный дворец, построенный Георгом IV для своей возлюбленной миссис Фицхерберт, когда он был еще принцем-регентом. Любопытно, что это была за женщина, миссис Фицхерберт? Картины в павильоне изображали высокую элегантную даму в шляпке, движением веера попирающую земной шар у своих ног. Интересно, что чувствовала миссис Фицхерберт, заведя роман с принцем-регентом? Не то ли, что и Кэт, когда увлеклась Тони Арнольдом в Бирмингеме? Каково это, когда тебя посещает любовник во дворце, а не в похожей на грот квартирке на кольцевой дороге? Здорово, когда тебя так балуют. Уже долгое время никто ее не баловал.
Кэт медленно проехала вдоль брайтонского приморского бульвара и остановилась напротив серого здания отеля «Старый корабль» – ей посчастливилось найти там свободный метр. Когда она выбиралась из автомобиля, порывистый ветер сначала попытался захлопнуть дверцу, а потом добрался и до ее прически. Пожилая дама в манто прогуливала болонку на поводке.
Море было вспененное и темное, вздыбившиеся волны разбивались о фермы дворцового пирса, разбрасывая брызги на стены Дворца развлечений в конце пирса. На горизонте разворачивался танкер, держа курс в Шорэмскую гавань, примерно в трех милях к западу.
Кэт любила морской привкус в воздухе – запах соли, гниющих водорослей, смолы, ржавчины. Позади нее по дороге громыхала гонимая ветром жестяная банка. В приближении зимы водоем для водных велосипедов стоял пустым, на берегу громоздились связанные друг с другом канатами и накрытые брезентом моторки, кремовый киоск с мороженым был обшит досками; рыбачьи лодки отдыхали на гнилых шлюпбалках крытого водоема позади отметки высоты прилива. Почему-то пахнет чипсами, мимолетно отметила про себя Кэт.
Она вспомнила детство. Понтоны Мамаронека. Путешествие по побережью Новой Англии. Красивая пристань на Род-Айленде. Барбекю на пустынных пляжах. Одинокие теплые летние вечера на тиковой палубе яхты, ловля крабов на привязанные к леске куриные косточки, радость, когда попадался особенно большой краб – зелено-черный, блестящий, злющий как черт, его конечности шевелились, глаза вращались, а клешни злобно щелкали, нацеливаясь на нее.
Кэт неохотно вернулась к действительности и, застегнув пальто на все пуговицы, перешла широкую дорогу с интенсивным движением. Потом повернула направо и торопливо свернула за угол на подветренную сторону; позади расположились полумесяцем здания эпохи Регентства, сторона, обращенная к автобусной остановке, сильно нуждалась в покраске.
Бюро регистрации смертей и рождений размещалось на нижнем этаже того же самого здания, где находилась санитарно-эпидемиологическая служба. Кэт прошла под импозантным, но потерявшим вид стеклянным козырьком и вошла в просторный вестибюль. Повинуясь указателю, она направилась по коридору – мимо большого плаката «Не курить», мимо ряда стульев, миновала комнату, из которой раздавался звук пишущей машинки.
Коридор вывел ее в тесную приемную с большой деревянной стойкой, за которой сидела яркая блондинка в аккуратном зеленом костюме. На стене висел приколотый кнопками цветной постер с изображением тюленя.
– Мне бы хотелось взглянуть на свидетельство о смерти, – сказала Кэт.
– Дату и место смерти знаете? – произнесла девушка скрипучим голосом.
– Да, это произошло 14 октября в клинике Принца-регента.
– Такса два фунта за копию. – Девушка насмешливо посмотрела на нее.
– Отлично.
– Имя покойного, пожалуйста.
Кэт назвала имя, и девушка исчезла. Вошли еще какие-то люди и встали в очередь за Кэт. Затем девушка появилась снова и вручила Кэт копию. Та заплатила, получила квитанцию, отошла в уголок и принялась внимательно изучать свидетельство.
Наверху был крест с латинской надписью, а внизу неразборчивая подпись. Она стала читать.
«Имя и фамилия: Салли Мэри Дональдсон. Пол: женский. Девичья фамилия замужней женщины: Макензи. Род занятий и адрес места жительства: секретарь. Брайтон. Райленд-Клоуз, 10. Причина смерти: отек мозга. Удостоверено: Г. Мэттьюс, отделение общей терапии».
Кэт свернула фотокопию и сунула ее в карман. Потом вернулась к своей машине и направилась в клинику Принца-регента.
24
