что именно она ожидала увидеть, но тот был вовсе не этот вполне ординарного вида парень, явно чувствовавший себя неловко в костюме, надетом, чтобы произвести должное впечатление на присяжных, и стоявший на месте, не выказывая никаких эмоций. Он заявил, что признает себя виновным, угрюмым невыразительным тоном и не высказал сожалений. На Энни он не взглянул. Они были незнакомцами, навечно связанными единственным моментом во времени, единственным актом. Энни ничего не чувствовала, ни жалости, ни прощения — ничего. Было невозможно понять его, невозможно простить, и в этих терминах она даже не размышляла. Но она сказала себе, что не нужно лелеять в душе непрощение или искать утешение в мыслях о том, что он сидит в тюрьме. Это ведь ей, а не ему решать, сколько вреда он ей нанес. Он не сможет долго властвовать над ее сознанием, если она не станет ему в этом потакать. И тут стих из Писания, знакомый с детства, зазвучал у нее в голове отчетливой нотой правды:
«Не осквернит человека то, что входит в него извне; Ибо не входит оно в душу его».[38]
А еще у нее есть Клара. Энни вложила свою ладонь в руку Клары и ощутила ее успокаивающее ответное пожатие. И Энни подумала: «Мир — прекрасное и ужасающее место. Страшные дела совершаются в нем каждую минуту, и в конце концов те, кто нам дорог, умирают. Если бы крики живых существ всей Земли слились в один общий крик боли, он сотряс бы звезды на небе. Но у нас есть любовь. Она может казаться хрупкой защитой от ужасов мира, но нам нужно изо всех сил держаться и верить в любовь, потому что это все, что у нас есть».
Примечания
1
Террасный дом — один из непрерывного ряда небольших стандартных домов, построенных вдоль улицы. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Палимпсест (греч.) — рукопись, написанная на пергаменте по соскобленному или смытому прежнему тексту; также — что-либо написанное на месте прежнего стертого текста или картины.
3
ЧККХ — член Королевской коллегии хирургов; MX — магистр хирургии.
4
Дотбойз-Холл — школа для мальчиков в романе Ч. Диккенса «Николас Никклби», где царит палочная дисциплина. Также — любое подобное заведение.
5
Могуорти (англ. Mogworthy) — бука. «Достойный кошечки».
6
Классическая школа — школа для детей от 11 до 18 лет, дающая право на поступление в университет; там в отличие от средней современной школы изучаются греческий и латинский языки.
7
Дин ошибается: викторианский период — 1837–1901 гг., то есть середина и вторая половина XIX века.
8
Кристофер Смарт(1722–1771) — английский поэт, не пользовавшийся популярностью в свое время, но обретший известность как глубокий и чрезвычайно оригинальный поэт в 1920-е годы.
9
Имеется в виду гражданская война периода Английской революции 1649 г., когда был свергнут и обезглавлен король Карл I Стюарт.
10
Высокий стол — стол для профессоров и членов ученого совета в столовой колледжа, находится на небольшом возвышении.
11
Белгрейв-сквер — одна из наиболее фешенебельных площадей Лондона, окруженная зданиями в стиле английского классицизма.