22
Стихи Бродского, заканчивавшего в то время работу над 'Июльским интермеццо' [I:84-94] и находящегося на подступах к 'Шествию' [С:156-222/I:95-149], понравиться Ахматовой, конечно же, не могли. Да и сам поэт признавался, что некоторое время не понимал 'с кем он имеет дело'. Бродский, по собственному признанию, 'был нормальный молодой советский человек', довольно смутно разбиравшийся в полузапретной поэзии 'серебряного века': ''Сероглазый король' был решительно не для меня, как и правая рука , перчатка с левой руки — все это не представлялось мне такими уж большими поэтическими достижениями' ('Бродский об Ахматовой', Ibid., С. 7). Поэт вспоминал, что 'когда ... Рейн предложил меня свести к Ахматовой, я чрезвычайно удивился: а что, Ахматова жива?' ('Настигнуть утраченное время', Ibid., С. 288).
23
Цикл 'Песни счастливой зимы' (1 96 2-64) полностью опубликован Львом Лосевым в альманахе 'Часть речи' (No. 2/3, Нью-Йорк, 1981/82, С. 47-62) с его же послесловием: 'Первый лирический цикл Иосифа Бродского' (С. 63-68).
24
Р.Л.Берг — дочь академика Берга, у которого когда-то учился отец поэта. Вероятно, Бродский снимал дачу в Комарово в первую из 'счастливых зим' (1962-63), поскольку вторая (1963-64) прошла, по воспоминаниям Лосева, 'в непрерывном бегстве' ('Часть речи', No. 2/3, С. 67). Бродский рассказывает об этой зиме, когда они с Ахматовой 'виделись буквально каждый день', в беседах с Соломоном Волковым (Ibid., С. 7, 25).
25
V.Polukliina, 'Joseph Brodsky: A Poet for Our Time' (Ibid, P. 9). См. также: В.Полухина, 'Ахматова и Бродский (к проблеме притяжений и отталкиваний)' ('Ахматовский сборник', Париж, Vol. I, 1989, С. 143- 53).
26
Марианна Павловна Басманова, подруга поэта, известная читателям под инициалами М.Б.
27
'...если есть какая-либо эволюция, то она в стремлении нейтрализовать всякий лирический элемент, приблизить его к звуку, производимому маятником, т.е. чтобы было больше маятника, чем музыки.' ('Настигнуть утраченное время', Ibid., С. 295).
28
Joseph Brodsky, 'Pendulum's Song' [L:53-68]. Эссе написано по-английски в 1975 году и опубликовано под названием 'On Cavafy's Side' ('The New York Review', Vol. XXIV, No. 2, 17 February 1977, P. 32-34). Авторизованный перевод Лосева: 'На стороне Кавафиса' впервые опубликован в парижском журнале 'Эхо' (No. 2, 1978, С. 142-5 2).
29
'Быть может, самое святое, что у нас есть — это наш язык...', интервью Н.Горбаневской, Ibid., С. 8.
30
Эссе 'Путешествие в Стамбул' написано в июне 1985 года и впервые опубликовано в 'Континенте' (No. 46, 1985, С. 67-111). Английский перевод: 'Flight from Byzantium', tr. by Alan Myers with author, originally in 'The New Yorker' (Vol. 61, No. 36, 1985, October 28, P. 39-80).
31
В многочисленных интервью поэт выделяет тему времени не только как сквозную, но и как основополагающую для своего творчества: 'Дело в том, что то, что меня более всего интересует и всегда интересовало на свете ... — это время и тот эффект, какой оно оказывает на человека ... то, что время делает с человеком, как оно его трансформирует. С другой стороны, это всего лишь метафора того, что, вообще, время делает с пространством и с миром' ('Настигнуть утраченное время', Ibid., С. 285).
32
Пьеса 'Мрамор' написана в 1982 года и впервые опубликована в израильском журнале 'Двадцать два' (No. 32, 1983, С. 3-59); отдельное издание: 'Мрамор' (Ardis: Ann Arbor, 1984). Английский перевод: 'Marbles: A Play in Three Acts', trans. Alan Myers with the author, 'Comparative Criticism' (Cambridge, Vol.VII, 1985, P. 199- 243). Отдельное издание: 'Marbles. A Play in Three Acts' (Farrar, Straus & Giroux: New York, 1989).
