впереди не зачернела знакомая, обитая дерматином дверь с никелированной ручкой и коричневой кнопкой звонка сбоку… Когда-то он нажимал эту кнопку, взволнованный, радостный, ощущая силу, бодрость, энергию от предстоящего свидания… Теперь он полз по стене корявыми руками, цепляясь за каждый выступ штукатурки, срывая ногти, падая с глухим стуком опять на колени… Отдыхал, скорчивался под дверью, как собака, которую переехала машина, стараясь собрать побольше сил, потом опять карабкался вверх.
И вот палец добрался до коричневой кнопки, звенит пронзительный, настойчивый, такой знакомый, родной звонок. Подольше, только подольше жать на кнопку… Жать, пока хватит сил…
Теперь можно лежать… Лежать и смотреть вверх…
Только бы не закрылись глаза… Он хочет перехватить ее взгляд, чтобы успеть своим взглядом потушить в ее глазах ужас, отвращение, успеть попросить прощение…
Холин лежит на знакомой, уютной, мягкой кровати. Его грудь залеплена горчичниками, рот приятно холодит после мятного чая, голова повязана мокрым полотенцем. Рядом стул с пузырьками лекарств, аппаратом для измерения давления. Рука Холина в теплой, нежной, надежной ладони.
– Сейчас тебе станет легче, – говорит Тоня едва слышно, склонившись к нему. От нее пахнет еще ночным теплом, непроснувшимся телом, мятой, валерьянкой и слегка сигаретным дымом.
«Он курит, мерзавец…»
– Спасибо, – шепчет Холин. – Ты сильно злишься на меня?
– Ну что ты, милый… – она гладит его по волосам. – Тебе нельзя пить… Я же тебя предупреждала…
– Я летал в Кишинев…
– О боже… Зачем?
– От тебя… Улетал в Кишинев, а попал прямо в твою кровать.
– Ты очень впечатлительный.
– Влюбленный.
– Все равно тебе нельзя пить. Ни грамма. Обещаешь?
– У меня инфаркт?
– Надо снять кардиограмму… Но я думаю, нет. Просто приступ.
Дверь в коридор закрыта. Там горит свет и кто-то ходит. Холин слышит, как скрипят половицы, и видит на матовом стекле черный взлохмаченный профиль с сигаретой в зубах.
– Это ОН?
– Да…
– Психует?
– Да так… Ты появился очень неожиданно.
Силуэт на стекле замер. Видно, Натуральный доцент прислушивался к тому, что происходило в комнате.
– Что ты ему сказала?
– Не надо, милый, забивать голову чепухой.
– Ты сказала, что не знаешь меня? Извини… я задаю бестактные вопросы. От меня сильно разит?
– Не очень.
– Тебе надо на работу?
– Лежи. У меня еще есть время.
– Не убирай руку… Мне так легче…
Силуэт на стекле снова задвигался. Дым от сигареты был отчетливо заметен – видно, Натуральный доцент сильно нервничал.
– Он не верит тебе, – прошептал Холин, сжимая ее руку. – Тоня…
– Что, милый?
– Я, знаешь, о чем думаю?
– О чем, милый…
– Правильно ли мы поступаем?
– Что ты имеешь в виду?
– Ты выходишь за него замуж не любя… Чтобы работать для счастья человечества…. И жертвуешь своим личным счастьем… Но ведь счастье человечества складывается из счастья отдельных людей… А ты свое загубила… И мое тоже… Два счастья ради одного, пусть и большего, чем наше с тобой… Правильно ли?
– А как ты считаешь?
– Я подчинился тебе… Я простой человек… Решать тебе… Хотя ты уже решила…
Холин подождал, но она ничего не сказала.
– Ладно… Не хмурься… Я не буду больше… Тоня…