множественного числа: говоря о России, он перескакивал с «мы» на «вы» без какой-либо внятной мне системы. Индивидуальные особенности самоидентификации... Его легко было понять: еврей, космополит, говорит на куче языков, гражданство американское, живет в Европе – чего ему эта ЭрЭф?
С другой стороны: а мне – русскому по роже и генезису, нигде, кроме России, до самого последнего времени и вовсе не бывавшему (более того: ничем, кроме происходящего в России, толком не интересовавшемуся), – что она, родина? Каков для меня тот базовый набор понятий, с которыми – своими в каждом случае – отождествляет себя представитель любой нации: турок, грек, итальянец, швейцарец, немец? Который объединял бы меня с другими жителями моей страны, давал бы ощущение общности вопреки различиям в возрасте, социальном положении, политических убеждениях и личных склонностях? Я русский, потому что я – что? Живу в России (хотя в данный момент и с этим малопонятно, ну да ладно). А еще? ВСЁ.
Никакие мы, русские, не нация. Ничего у нас общего нет ни друг с другом, ни с местом постоянного проживания. Оттого и рвемся с этого места, используя любую возможность. Оттого и, перебравшись на новое, так быстро и легко теряем национальную идентичность: в той же Америке какие-нибудь ирландцы c итальянцами веками держатся своих общин, шумно празднуя всяко-разные Дни святого Патрика (или как там это у них именуется), а с иммигрантов из России (по крайней мере, с нынешних) – Серега рассказывал – всякая русскость слезает как загар. А потому что эта идентичность вполне исчерпывается родным языком, но что язык, недолго переучиться...
Потому что и в России-то мы не чувствуем себя дома. Нет у нас корней в той почве – как не может их быть ни у кого в стране, где время только одно – данный момент, где нет ни прошлого, ни будущего. Произрастание, так сказать, в земле – это по определению процесс, растянутый во времени, а когда последнего не существует...
Как ни крути, а в Европе, где национальные корневища полземной коры проросли, все это впрямь куда явственнее понимаешь.
Про Германию Серега много рассказывал. Он тут бывал часто и подолгу, с немцами дело имел, отзывался о них вполне с симпатией, но и с оговорками.
– Средний немец – он все-таки немного биоробот, – почесывал пузо рыжий. – В него вкладывают программу – и пока он ее не реализует, не успокоится. Ну или пока его не отрубят сильным ударом и программу не сменят. Что мы и наблюдали в ходе памятных исторических эпизодов... Если когда-то программа была утвердить господство высшей расы, то теперь – утвердить господство общечеловеческих ценностей. Но удержу они и в этом не знают. Германия, кстати, – единственная страна в Европе, где пресловутая политкорректность переходит в маразм, сравнимый со штатовским...
Рыжий прерывался, жмурясь в окно на улепетывающий назад неправдоподобно аккуратный пейзаж: словно баварские холмы и рощи, не говоря о красночерепичных деревнях с острошпильными кирхами, тоже полагали, что орднунг мус зайн.
– ... Чего они сейчас с общечеловеческой моралью так носятся? Они же метят в лидеры новой объединенной Европы и, соответственно, заинтересованы в руководящей идеологии, это как водится... Смешно на самом деле. Ты в курсе, что немчики объединять Европу, причем на конфедеративной основе, еще давным-давно пытались?.. – Мирский оживился. – Нынешние евроинтегранты, про континентальное единство говоря в историческом ашпекте, апеллируют все больше к Карлу Великому, а что проект европейской конфедерации уже разрабатывался до всякого ЕС (причем в очень похожем на него виде) – вспоминать никто не любит. Поскольку разрабатывался он в Германии – знаешь когда? В сорок четвертом году! Знаешь кем? «СС-Хауптамт», главным управлением СС! Была такая «Амтсгруппа D» и такой Александр Долежалек, предлагавший европейскую конфедерацию, европейскую хартию и европейский паспорт. Знакомо? А «Амтcгруппа C» двигала идею «фольксгенос-сеншафт», содружества европейских народов, – под национал-социалистской эгидой, разумеется, но без постулата о германском доминировании, на основе даже национального равноправия....
– Все равно – чем все кончилось... – говорю.
– А в Россию не надо было соваться... Немчики – они же всегда абсолютизировали порядок. В собственном сортире и во всей Европе. Видение порядка, конечно, в разные времена было разным. Но ведь и когда они Третий рейх свой строили – ими же в огромной степени двигало как раз стремление к УПОРЯДОЧЕНИЮ: на государственном, географическом, национальном, биологическом уровнях. А Россия у нас, как известно, воплощенный хаос. И когда с ним сталкивается любая попытка глобальной структуризации – получается то, что получается. Случайно, что ли, все затеи по упорядочению Европы на единый манер кончались в России? Наполеона, не знаю, вспомни. У Льва Николаича, которого мы все в школе ненавидели, про это очень хорошо: Бонапарт-то пытался в России воевать ПО ПРАВИЛАМ. Х-ха! Вот у нас они все и заканчиваются – правила, планы, блицкриги... «Барбаросса»? Дранг-нах-остен? Лучшая армия в мире? Вот вам. Россия – непобедима по определению. В силу второго закона термодинамики.
...В какой-то момент задним планом сознания прошло: не для того ли мы с рыжим обо всем этом трепемся, чтоб самим поменьше задумываться над смыслом собственных действий? Над тем, куда мы едем? зачем? какую параноидальную теорию проверять?..
(Я вспоминал выражение, с каким поглядывал на меня этот старпер в Unforgettable... «Где умный человек прячет лист? В лесу...» Б-р-ред... Но ведь Латышев тоже мне его показывал!..)
Когда я Сереге излагал собственные, так сказать, догадки, я и сам не знал, как к ним относиться – а уж что Мирский подумал... Но вот едет же...
Едем. Дас зайне. Гитлер капут.
Экземпляр был что надо: краснорожий дядька под полтинник в малиновой спортивной майке с номером «28», седые усищи лихо подкручены, на голове – завитый парик а-ля восемнадцатый век. Причем сиреневый. Дядька самозабвенно и неразборчиво горланил под губную гармошку, прерываясь, лишь чтоб глотнуть пива из бутылки; на гармошке наяривал ражий детина с малиновым же шарфом. Прочие нестройно подтягивали: их, малиновых, на выходе с нюрнбергского хауптбанхофа было, кажется, с добрых полсотни. Футбольные, по всему видать, фанаты – больше всего напоминающие взвод вермахта, расслабляющийся после занятия очередной белорусской вёски. Нам с Серегой пришлось через них почти проталкиваться – так что на ЭТИХ мы как-то и не сразу среагировали, хотя ЭТИ заступили нам дорогу вполне недвусмысленно. Я, по крайней мере, не среагировал – попытался обойти того, что стоял у меня на пути...
– Мирски? Касимов? – произнесено было с акцентом – каким именно, я не уловил, решив: «Менты» – голос был равнодушно-требовательный, казенный. Спрашивал-утверждал не «мой» тип и не вставший перед Серегой третий; впрочем, были они довольно похожи:
крепкие, нестарые, с крепкими маловыразительными ряхами (вполне, в принципе, ментовского пошиба); а сколько всего этих ребят нас окружило, я толком не зафиксировал. То ли трое, то ли четверо.
«Доигрались», – мелькнуло почти удовлетворенное (хотя, если подумать – но думать-то времени и не было, – а что мы такое предосудительное сделали? до чего вдруг доигрались?..) и не удивило дальнейшее:
– Пройдемте с нами, – по-английски. Наверное, российская рефлексология (воспитанная убеждением, что перечить, тем более сопротивляться, ментам на улице смысла не имеет, а отмудохать могут) побудила меня без разговоров шагнуть в ту сторону, куда эти крепенькие, плотно обступив, чрезвычайно споро нас сориентировали... только вот Серега подчиняться не собирался: толкнул плечом наседавшего типа и громко, агрессивно осведомился на том же языке:
– Вы кто такие? Что происходит?
Тогда лишь до меня доперло, что «менты» не представились и не предъявили никаких ксив. Я затормозил – нас сразу буквально стиснули со всех сторон.
– Не дергайтесь и не орите, – быстро и негромко, другим совсем тоном (сдавленно-напористо) произнес автор предыдущих реплик, делая слабое, невидное мне, Мирскому предназначенное движение рукой у пояса. – Ничего с вами не будет. Поговорить надо.
Потом он, автор, чуть повернулся, показывая мне то же самое, что секунду назад Сереге, – и, надо сказать, желание дергаться, задергавшееся было во мне, в натуре разом пропало. Пистолет. Волына. Ствол. Вернее, как раз одну рукоять он продемонстрировал мне из-под полы куртки – но и этого вполне хватило, чтобы, вторично (и уже с бульшим основанием) констатировав про себя: «Доигрались», я возобновил движение в навязываемом направлении. Глянул на Серегу, но его оттер от меня один из «крепких». Серега