говорило то, что Лунин все же оставался целым и невредимым, несмотря на то, что он находился в полной досягаемости неизвестного преступника. Уж во всяком случае, убивать его Славик бы не стал – в этом Лунин был уверен твердо.
Все равно это все крутилось вокруг Шмелева и его загадочной смерти, и Лунин решил, что лучшим ходом сейчас будет все-таки посетить службу утилизации и попробовать что-нибудь выяснить. Убрав тарелки и чашки в мойку, он оделся, вышел из дому и направился по адресу, сообщенному ему вчера Муратовым.
Город выглядел необычно, даже с поправкой на то что разные виды необычности были обычным его состоянием. Народ на улицах казался собранным и сосредоточенным, с серьезными и целеустремленными выражениями на лицах. Что-то здесь опять происходило, но Лунину не было большой охоты в это вникать. У него было свое отдельное и важное дело.
В хорошем настроении с утра, пока еще не случилось никаких неприятностей, он проследовал по главной улице в сторону от центра. Здесь он в этот свой приезд в город еще не был.
Нужное ему ведомство оказалось найти несложно: это было большое массивное здание, за которым в просвете улицы виднелись заливные луга, сейчас грязно-бурые вперемешку со снегом, и огромное, почти до горизонта, озеро. Лунин любил проходить здесь летом, но никогда не задерживался – как ни красиво это выглядело, озеро всегда представлялось ему какой-то пародией на море. По части одушевленности и богатства смысловых оттенков их нельзя было даже сравнивать.
Чувствуя почему-то беззаботность и легкомыслие, он подошел ко входу. На двери висело две таблички сразу, одна постоянная, сделанная из мрачного траурного пластика: «Имперская служба утилизации. Время работы – круглосуточно без выходных».
Вторая была даже не табличкой, а куском картона, грубо выломанным из какой-то коробки. На нем от руки было написано: «Сегодня, 22 декабря, служба закрыта по случаю выборов. Приносим наши извинения. Приемный телефон заработает в понедельник в 9 утра».
Остолбенев на месте, Лунин смотрел на эту табличку, как будто в ней содержалось какое-то откровение. В суматохе последних дней про выборы он совершенно забыл. Вот чем, оказывается, объяснялось сегодняшнее оживление на улицах.
Повернувшись, он пошел вдоль кладбища. На работу идти было бессмысленно, скорее всего, все учреждения империи были закрыты. День выборов был важным днем, сегодня работало, скорее всего, только что-то до такой степени секретное, что и само не знало, чем занималось.
Пойти проголосовать ему и в голову не пришло, тем более что он даже не знал, приписан ли он тут к какому-то участку. Другой работы не было. Оставалось только ждать понедельника.
Все-таки он не успел, получается. Выборы подкрались внезапно, как хищное животное кошачьей породы, на мягких лапах, во мраке бамбуковых джунглей. Задача не была выполнена, и странно было, что с какого-то момента его почему-то перестали даже подгонять, несмотря на то, что этот день близился. Впрочем, мght=жет быть, все были просто заняты другими делами.
В этом был и несомненный положительный момент: о том, что все эти убийства имеют какое-то отношение к большой политике, ему твердили с самого начала, а большая политика теперь менялась, с этого дня должна была начаться новая эпоха. Лунин чувствовал некоторую досаду, что ему не удалось развязать этот тугой узел, но кто его знает, может, он сейчас развяжется сам собой. Удовлетворенности от этого дела у него не будет, зато будет много свободного времени и полная возможность заниматься тем, чем он пожелает. Хорошо бы домик за мной оставили, подумал Лунин – только не требуя ничего взамен. Никаких служебных обязанностей.
Ощущая некоторое освобождение и даже легкость в мыслях, он обогнул кладбище и вышел к железной дороге. Когда-то – сейчас уже казалось, целую вечность назад – он приехал по ней в этот город, и вышел на станции, находившейся совсем неподалеку отсюда. Песок вокруг рельсов не был заметен снегом, видны были даже заросли брусники, росшей здесь в изобилии. Лунин повернулся и пошел домой. Впереди его ждал целый день приятного ничегонеделания.
В городе еще добавилось людей, к участкам, на которые теперь стал обращать внимание Лунин, даже выстроились небольшие очереди. Было странно видеть всех этих людей, оглушенных государственной пропагандой – без мысли, без независимого восприятия, и даже как будто без живых чувств и сознания. «Народ» не принимал участия в этой игре, она разыгрывалась немногими игроками.
Дома он достал из бара бутылку сладкого красного вина – хотя там было и белое, но Лунин его не любил. Спокойное чувство удовлетворенности и почему-то выполненного долга одолевало его. Вкусный и сытный обед уже был в самом разгаре, когда в дверь позвонили.
Лунин вздрогнул: как-то так складывалось, что своего собственного звонка он здесь еще не слышал. У всех в этом городе, независимо от места визита, была не очень приятная, но в чем-то интимная привычка стучать.
– Да! – сказал он.
Дверь открылась, и вошел Кириллов. Вид у него был скорее озабоченный.
– О, привет, не ожидал, проходи, – сказал ему Лунин. – Как насчет стакана вина?
– Давай, – сказал Максим. – В такую погоду как раз то, что надо.
– У тебя выходной или ты, как всегда, на работе? – спросил Лунин, разливая вино по бокалам.
– Наша работа никогда не прекращается, – не вдаваясь в подробности, ответил Кириллов. – Ну что, за победу на выборах? Пусть они будут последними.
Они чокнулись и выпили.
– А почему последними? – спросил Лунин. – Ты устал от демократии?
– Сил нет, как устал, – ответил Кириллов. – Этот месяц был просто сумасшедшим. Никогда не думал, что может быть такая болтанка.
– Ничего, поработал, теперь отдохнешь. Тебе хоть отпуск полагается за труды?
– Сначала надо выборы выиграть. Не будем загадывать заранее, что будет завтра.
– А что, в этом есть какие-то сомнения? – спросил Лунин. – Вроде бы все тут выражают полную
