связи величайшего писателя России и всего мира с Родиной.
Художественный образ Родины возник на страницах его первой повести — «Детство» и жил, видоизменяясь, обогащаясь, до последних книг. Прекрасно снятые яснополянские пейзажи олицетворяют в фильме этот образ.
Все современники, знавшие Толстого долго и даже видевшие его хотя бы один раз, не могли забыть его взгляда. «Нестерпимый, проницательный огонек», «читающий взгляд», «острые глаза», «цепкий взгляд, который сразу замечал все новое и тотчас высасывал смысл всего», «тысяча глаз в одной паре», — так писал об этих глазах М. Горький. С той же беспощадной, пронзительной прямотой вглядывается Толстой в нашу современность, в двадцатый век.
Представляя зрителю разные портреты Толстого, создатели фильма всякий раз крупным планом выделяют его глаза — заинтересованные, пристальные, гневные, наполненные слезами.
24-летний молодой человек, ничего еще не напечатавший, Толстой записал в дневнике, что его мучит одна «жажда» — «принимать большое влияние в счастии и пользе людей». Эти слова начинают и завершают фильм…
Фильм «Лев Толстой — наш современник» смотришь с волнением». Рецензий появилось много — и в центральных и в нецентральных печатных органах. Вспоминаю, например, «Литературную Россию», «Гудок», «Сельскую жизнь», журнал «Семья и школа», выходивший, между прочим, полуторамиллионным тиражом.
А вот текст критика И. Ганелиной из «Московской правды»:
«По аллее яснополянской усадьбы идет, не торопясь, высокий старец, с гордой, не по возрасту осанкой, с глазами мудреца, лбом философа и белой крестьянской бородой. Да ведь это же Лев Толстой! Мы узнаем его сразу, с первого же кадра, и уже не можем оторваться от экрана. Сохранились считанные метры старой кинопленки, снятой в Ясной Поляне на заре нынешнего века, на заре нового, только что родившегося киноискусства. Это прекрасно, что они сохранились и что этими документальными кадрами начинается, а потом и заканчивается созданная на студии «Центрнаучфильм» картина «Лев Толстой — наш современник» (автор сценария Д.Орлов, режиссер В. Двинский, оператор Е.Небылицкий, композитор Н.Каретников).
Авторы работают, как исследователи, проникая в творческую лабораторию писателя. Но основное свое внимание они сосредоточили на том, что делает Толстого бессмертным, что близко в его творчестве, в его нравственных исканиях нам сегодня и будет близко тем, кто придет после нас.
Что привлекает в личности этого, как сказал Максим Горький, «самого сложного человека девятнадцатого века»?
Фильм отвечает на этот вопрос словами самого Толстого, от имени которого текст читает Владимир Самойлов: «Есть во мне что-то, что заставляет меня верить, что я рожден не для того, чтобы быть таким, как все. Я стар — пора развития или прошла или проходит, а все меня мучат жажды… Не славы — славы я не хочу и презираю ее, А принимать большое влияние в счастье и пользе людей». Слова эти написаны человеком 24 лет от роду в своем дневнике, где он всегда был предельно искренен. Фильм убедительно показывает, что этим принципам Толстой оставался верен до конца своей долгой и нелегкой жизни…
Сценарий разбит на главы, не связанные строгой хронологической последовательностью, каждая из них имеет свое название. Первая — «Ясная Поляна» — начинается фразой: «150 лет тому назад в усадьбе Ясная Поляна Мария Николаевна Толстая, урожденная княгиня Волконская, родила четвертого ребенка — Левушку» Казалось бы, зрителя ожидает кинобиография, но нет! Монтаж кадров, снятых в сегодняшней Ясной Поляне, возвращает нас в день нынешний, и мы чувствуем себя гостями этого бесконечно дорогого нам уголка, получаем возможность как бы побывать во всех комнатах яснополянского дома, заглянуть в кабинет писателя — святая святых, «откуда разносился над миром голос великого художника и мыслителя…» Мы видим Ясную Поляну, снятую поэтично, с любовью, во все времена года, и эта влюбленность в материал всей съемочной группы, от автора сценария до осветителя, не может не передаться зрителям, не взволновать их.
Большой интерес представляют фотографии, сделанные самой Софьей Андреевной Толстой, одной из первых фотолюбительниц в России. Благодаря этому увлечению жены писателя мы имеем возможность увидеть Льва Николаевича в домашней, непринужденной обстановке, среди родных и друзей. Но, конечно, самое интересное — кинохроника тех лет, и ничего не может соперничать с ней по силе выразительности. Когда мы видим, как Лев Николаевич идет по старой аллее, именуемой в семье Толстых «прешпектом», кажется, что идет он на встречу к нам, сегодняшним.
Третья глава называется «Война? Мир!!!» «Война не есть нормальное состояние человечества», — страстно утверждал писатель. Современно звучат и антирасистские высказывания Толстого: «Я не делаю различия между расами. Мне все равно, русский он или японец, — я за рабочего, за угнетенного, за несчастного, к какой бы расе он ни принадлежал».
Огромного драматизма исполнены эпизоды Великой Отечественной войны, когда мы видим, как фашисты сначала жгут книги писателя, а потом готовятся сжечь и Ясную Поляну. И как закономерное возмездие звучат слова артиллерийской команды, поданной советским офицером: «За «Войну и мир» — огонь!» За «Анну Каренину» — огонь!»
Последняя глава — «Бессмертие» — рассказ об уходе Толстого из дому, о его кончине на станции Астапово, о том, как весь народ откликнулся на смерть своего заступника. Зимний яснополянский пейзаж, простая заснеженная могила, которая и в надписи не нуждается, скупые солнечные лучи сквозь голые ветви деревьев, посаженные руками Льва Николаевича…
Взволнованные, обогащенные, уходим мы из зрительного зала, унося с собой пророческие слова: «Да, скоро все изменится. Придет новый, разумный… склад жизни. И держу в мечтах своих, что за все сделанное, за труд мой, искренне поставленный в услужение добру, вы и меня непременно вспомянете». Приятно было, что добрым словом откликнулась газета «Труд». Когда-то я в ней работал, но это было так давно, что уже и знакомых не осталось, а вот отозвалась рецензией О. Курган:
«…Итак, еще один биографический фильм? Нет, это не жизнеописание в привычном смысле слова. Это биография души, миропонимания, трудных поисков истины «самого сложного человека девятнадцатого века», как сказал о нем Максим Горький. Это биография его идей, отданных человечеству и оказавших на его духовное развитие такое огромное влияние. Это размышления о том, почему и чем близки и нужны нам, живущим сегодня, мысли, стремления, боль и радость Толстого.
…Фильм показывает нам, как чутье художника, честность человека, страстность гражданина бросали Толстого в водоворот сложнейших, актуальнейших проблем своего времени, заставляли искать ответа на самые больные вопросы жизни простых людей России и всего мира. Вот страстное «Письмо индусу», написанное в ответ на исповедь учителя Кумара о тяжком положении своего народа, — его перевод и публикацию осуществил молодой Ганди.
…Как много мы знаем о Толстом и как все еще мало мы о нем знаем — эта мысль не раз тревожит, когда смотришь этот глубокий и увлекающий фильм. Произведение не простое для восприятия, заставляющее думать, сопоставлять, находить в кладовой собственной памяти факты, еще раз подтверждающие величие нашего удивительного соотечественника.
Нелегкая задача, поставленная перед собой авторами фильма, продиктовала и форму изложения материала, и саму стилистику его подачи. Здесь уникальнейшие кадры старой кинохроники, повествующие о жизни Льва Николаевича, любопытные свидетельства прошлого переплетаются с документами жизни современного мира, бурлящего, противоречивого, живущего идеями и стремлениями, которые были так близки великому писателю. Они не просто соседствуют, но спаяны словом, мыслью Толстого, будто сумевшего заглянуть на век вперед.
Публицистичность фильма, четкая логика его мысли ведут нас к новому, «своему» Толстому, такому разному и такому неисчерпаемому…» И в заключение несколько фрагментов из большой статьи С. Чумакова, появившейся в дни выхода фильма в газете «Известия»:
