Не знаешь, откуда тебе, ты же в городе жил. Для правильной ухи надо всего в равных частых взять – воды, рыбы и лука. Варить быстро, дождаться только, чтобы вода закипела, а потом в чугуне томить. Часа два, а лучше три…
Шагали по реке. Ловать казалась мне слишком широкой, наверное, шириной с настоящую Волгу, берегов не было видно, снег раскинулся, деревья утонули в белизне, и кроме белого ничего. Солнце, лед. Я вспомнил, что раньше ездили по рекам. Зимой все дороги заметало снегом и все ездили на санях по рекам, разгонялись, свистели, щелкали кнутом над лошадиными головами, и так от Тобольска до Сахалина. Здесь было очень красиво, и первый раз за последние зимы я не хотел в тепло, Лукино исчезло за поворотом, некоторое время я оглядываясь видел белый дымок, но потом растворился и он, мы точно в другой мир попали.
С крутого берега свисала береза. Видимо, она оборвалась уже давно, но совсем не обрушилась, зависла параллельно воде, укрепилась и стала расти так, я заметил между ветками пристроенную доску.
– Тут Полка в Ловать впадает, – объяснил Саныч. – Сейчас не видно, конечно, а летом здесь щуки. Просто акулы, с человека ростом. Залазишь на березу, забрасываешь три крюка с живцами. И пара штук всегда попадется. Я сюда один любил ходить, у меня тут шалаш сложен. Утром крюки забросишь, потом на сенокос, а как темнеть начинает опять сюда. И обязательно одна щука да повиснет. Почистишь ее, пожаришь, наешься и лежишь, в небо смотришь. На утро тоже хватает, а ночью можно чай малиновый пить…
Мне тоже захотелось малинового чая. И жареной щуки.
– А зимой тут окуни. Здесь яма, а вверх по течению плес, вся рыба сюда скатывается, сейчас увидишь.
Мы подошли к березе, Саныч взял пешню, несколько раз ловко ударил в лед, и в безупречной глади образовалась дырка, небольшая, чуть пошире яблока. Я полагал, что сейчас Саныч вырубит широкую квадратную полынью, мы усядемся на краю на ящики, свесим ноги и забросим удочки…
Но все оказалось совсем не так.
Саныч мастерски вырубил четыре лунки, плюнул в каждую на удачу.
– Раньше я мотылем прикармливал, – сказал он. – Мы с отцом специально морозили в таких узких длинных ящиках, а потом на специальной терке над лункой терли… Но ничего, и так хорошо, за войну тут рыбы накопилось – двадцать лет не переловить. Давай что ли начнем…
Саныч достал из своего ящика короткую палочку, в нее было вбито два маленьких оконных гвоздика, на них намотана леска. Рукоятка удочки была обмотана толстым шнуром – для удобства, в шнур воткнута блесна. Мне показалось, что она вырезана из латунной ружейной гильзы – похожа на маленький ивовый листок, с припаянной каплей олова. Из олова торчал крючок. Простая снасть, наверное, зимой рыба особенно голодна, раз хватает кривые железки.
Мне Саныч выдал точно такую же удочку.
– Тут примерно четыре метра, – сказал Саныч. – Не очень глубоко, но они там и сидят, нас дожидаются. Смотри!
Саныч опустил в лунку блесну. Она вытянула за собой леску, и Саныч тут же принялся подрагивать кончиком удочки, и изредка делать более широкие взмахи. Так продолжалось недолго, Саныч прицокнул языком рванул удочку вверх. Леска зазвенела и принялась плясать в лунке, Саныч отбросил в сторону удочку и принялся быстро выбирать леску обеими руками. Через несколько секунд из лунки показалась тупая морда, а затем Саныч выкинул на лед окуня.
– Самый самский! – с удовольствием сказал Саныч. – Зимний, синее перо. Смотри какой жирный!
Окунь на самом деле отличался размерами, наверное, в две ладони, с ярко-алыми плавниками, с зеленоватой, переходящей в синеву чешуей, с широким гребнем и четкими черными полосами поперек туловища.
– Вот так и действуй, – сказал Саныч, вызволил из окуневой пасти блесну и тут же отпустил ее обратно. – Все просто.
Я стал действовать. Уселся на свой ящик, собрался для теплоты поплотнее, выставил наружу рукавицу, перехватил удочку покрепче и булькнул в воду блесну.
На летней рыбалке я пару раз бывал, и особых восторгов, честно говоря, не испытывал. На зимней… Действительно, ощущения совсем другие. Блесна тяжело потянулась ко дну, я несколько раз дернул по примеру Саныча, затем немного вытянул леску и еще дернул…
Сначала не понял – что случилось. Это походило… На собаку. У моей соседки по площадке жил французский бульдог, Котя, добрый ленивый пес с неправильно сросшейся задней лапой. Соседка частенько предлагала мне его выгулять, вручала поводок и печенье, половину я мог съесть сам, половину следовало скормить Коте. Я цеплял Котю к ремешку, мы выходили на площадку, и тут в тишайшего Котю вселялся бес. Он рвался вниз по лестнице с такой силой, что удержать я его не мог, просто катился вслед за ним. А иногда и волочился. Здесь, на льду безымянной речки я почувствовал то же самое.
Бульдога на поводке.
– Тяни его, спуску не давай, а то сорвется, – посоветовал Саныч.
Я потянул. Отложил удочку, взялся за леску и потащил, перебирая руками. Бульдог сдаваться не собирался. Он рыскал по сторонам, выписывал под водой круги, пытался уйти на глубину и резко всплыть. Но победил, конечно, я – через минуту борьбы я вытянул окуня на поверхность, выбросил на лед.
Мой оказался чуть меньше.
Пока я боролся, Саныч выудил еще одного.
А потом они как с цепи сорвались, наверное, на самом деле проголодались изрядно. Не надо было ни трясти удочкой, ни играть блесной, мы просто опускали блесну в воду, сводили ее на глубину, и тут следовал удар, после чего мы подсекали и тянули рыбу кверху.
Это оказалось на самом деле интересно. И совсем нескучно, не то что летом. У наших ног постепенно росли горки рыбы, некоторые окуни распрыгивались далеко, я почувствовал азарт, мне неожиданно захотелось поймать больше Саныча. Новичкам везет.
