королей: кто говорил о Ришелье, кто — о Людовике XIV. И действительно, в течение последних трех веков существования монархии государи почти все время следовали идее отделения дворян от народа, привлечения их ко двору и к королевской службе, особенно это стало заметно в XVII веке, когда дворянство уже представляло собой предмет страха для королевской власти. Среди адресуемых интендантам вопросов можно встретить такой: предпочитает ли дворянин вашей провинции проживать в своем поместье или он стремится покинуть его?
У меня есть письма интенданта, отвечающего на этот вопрос. Он сожалеет, что дворяне его провинции любят жить в деревне со своими крестьянами вместо того, чтобы исполнить свой долг подле короля. И заметьте следующее: речь идет здесь о провинции Анжу, впоследствии — Вандея. А дворяне, про которых говорилось, что они отказываются служить королю, были единственными его защитниками, вставшими с оружием в руках за монархию во Франции, чтобы умереть, сражаясь за нее. Таким славным отличием они были обязаны только тому, что сумели удержать вокруг себя крестьян, в любви к которым их постоянно упрекали.
Тем не менее не нужно усматривать причину оставления сел стоявшим в ту пору во главе нации дворянством в непосредственном влиянии кого-либо из наших монархов. Основной и постоянно действующей причиной этого явления была не воля известных людей, но замедленное и непрерывное действие политических институтов. Доказательство тому — тот факт, что когда в XVIII веке государство вознамерилось побороть зло, ему не удалось даже приостановить его развитие. По мере того, как дворянство окончательно утрачивает свои политические права, не приобретая взамен других, по мере исчезновения местных вольностей, переселение дворянства из сел принимает такие размеры, что нет уже более нужды прилагать каких-либо усилий, дабы отвлечь их от своего поместья. У них нет более желания оставаться в родной вотчине: сельская жизнь представляется им ничтожной.
Все, что я говорю здесь о дворянстве, можно отнести к крупным собственникам и в других странах: повсюду, где сильна централизация, зажиточные и просвещенные жители покидали деревни. Я мог бы добавить: в странах с высокой централизацией земледелие несовершенно и косно. Я могу прокомментировать и уточнить смысл глубокого высказывания Монтескье о том, что «производительность земли зависит не столько от ее плодородия, сколько от свободы живущих на ней людей». Но я бы не хотел отвлекаться от своего предмета.
Мы уже рассмотрели выше, каким образом буржуазия, покидая в свою очередь села, повсеместно искала прибежище в городах. Нет другого такого вопроса, в котором бы лучше согласовывались между собой все документы Старого порядка. Как утверждают эти свидетельства, в деревнях в ту пору можно было видеть не более одного поколения богатых крестьян. Как только земледельцу удается при помощи своего промысла скопить небольшое состояние, он тотчас же заставляет своего сына оставить плуг, посылает его в город и покупает небольшую должность. Именно в эту эпоху и зарождается то особое отвращение, какое еще и в наши дни испытывает французский земледелец к своему занятию, дающему ему пропитание. Следствие оказалось более живучим, чем породившая его причина.
По правде говоря, единственным благовоспитанным человеком или, как говорят англичане, джентльменом, постоянно живущим среди крестьян и находящимся с ними в непосредственном общении, был священник. Потому-то священник и сделался бы, вопреки Вольтеру, подлинным наставником сельского люда, если бы сам не был так тесно и так открыто связан с политической иерархией. Обладая многими из привилегий последней, он также отчасти внушал питаемую ею ненависть47.
Итак, крестьянин оказался совершенно отделенным от всех сословий. Он отгородился и от тех из своих собратьев, которые могли бы помогать ему и руководить им. Как только последние добиваются благополучия или получают образование, они бегут из села. А бедняк так и остается, отвергнутый всей нацией.
Ни в одном из цивилизованных народов не наблюдалось ничего подобного, и даже во Франции это явление имеет недавнее происхождение. В XIV веке крестьянин был более угнетен, но он получал больше помощи. И хотя дворянство подчас обращалось с ним жестоко, оно никогда не бросало его на произвол судьбы.
В XVIII веке деревня являет собою общину, все члены которой одинаково бедны, невежественны и грубы. Управляющие ею должностные лица столь же необразованны и презираемы, как и прочие члены общины. Синдик не умеет читать, сборщик налогов не способен собственноручно составить счет, от которого зависит имущественное состояние его соседей, да и его собственное. Бывший сеньор не только не имеет более права управлять общиной, но и дошел то того, что считает зазорным для себя принимать участие в ее управлении. Устанавливать размеры тальи, собирать ополчение, определять порядок барщины — всем этим занимается теперь синдик. Общиной интересуется только центральная власть, а поскольку она далека и еще не боится никаких неприятностей со стороны жителей, то заботится о них единственно с целью извлечения выгоды.
Посмотрите теперь, во что обращается покинутый класс, который никто не стремится угнетать, но которому никто не желает ни помогать, ни прививать какие-то знания.
Без сомнения, наиболее тяжкие повинности, коими феодальная система обременяла сельского жителя, отменены или облегчены. Но далеко не всем известно, что они были заменены другими, быть может, еще более тягостными. Крестьянин не страдал теперь от зол, какие пришлось пережить его предкам, но ему приходилось терпеть множество бедствий, неведомых прежним поколениям.
Как известно, за последние двести лет размер тальи вырос в десять раз и единственно за счет крестьян. Здесь нужно сказать несколько слов о способе ее взимания, дабы показать, какие варварские законы могут возникать и сохраняться уже в цивилизованную эпоху, когда в их изменении наиболее просвещенные люди нации лично не заинтересованы.
В одном конфиденциальном письме, адресованном интендантам самим генеральным контролером в 1772 г., я нахожу описание тальи, являющееся шедевром точности и краткости. «Талья, — пишет министр, — произвольна в раскладке, во взимании опирается на круговую поруку и на большей части Франции носит личный, а не реальный характер; она подвержена постоянным колебаниям вследствие изменений, ежегодно имеющих место в имуществе налогоплательщиков». В этой фразе — все, невозможно с большим искусством описать зло, из которого извлекаешь пользу.
Общая сумма, которую должен был выплатить тот или иной приход, определялась ежегодно. Как и говорил министр, она без конца изменялась, так что земледелец не мог заранее предвидеть, сколько ему придется платить в следующем году. В каждом приходе в сборщики тальи ежегодно выбирался крестьянин, которому и предстояло разделить бремя налога между всеми жителями.
Я обещал рассказать о положении этого сборщика. Предоставим слово сословному собранию провинции Берри, проходившему в 1779 г. Его нельзя заподозрить в пристрастности, ибо оно состояло главным образом из привилегированных лиц, избранных королем и не плативших тальи. «Поскольку избежать обязанностей сборщика хотят все, то нужно, чтобы все поочередно брали на себя эти обязанности. Таким образом, взимание тальи каждый год вверяется новому сборщику безотносительно к его способностям и порядочности, и потому в составлении списков всякий раз отражается характер их автора. Сборщик привносит в эти списки свои страхи, свои слабости или свои пороки. А как иначе, впрочем, может он исполнять свою задачу? Ведь он действует впотьмах, потому что кто знает точно размеры богатства своего соседа и его отношение к богатству другого соседа? Тем не менее мнение сборщика тальи имеет решающее значение, и за поступление сборов он несет ответственность своим имуществом и своей головой. Обычно в течение двух лет он тратит половину своего времени на беготню по налогоплательщикам. А если сборщик не умеет читать, то он должен найти среди соседей кого-либо себе в помощь».
Несколько ранее Тюрго говорил о другой провинции: «Сия должность повергает в отчаяние и почти всегда разоряет того, на кого она возлагается. Таким образом, все зажиточные сельские семьи поочередно ввергаются в нищету»48.
Между тем этот несчастный был наделен громадной властью. Он был тираном в той же мере, в какой был и жертвой. Исполняя разоряющие его полномочия, он был способен разорить и членов общины. Упомянутое выше провинциальное собрание продолжает: «Предпочтение, выказываемое своим родственникам, друзьям и соседям, ненависть и желание отомстить своим врагам, потребность в покровителе, боязнь обидеть зажиточного работодателя подавляют в его душе чувство справедливости».
